[ВСПЫШКА ПАМЯТИ]:

Маленькая квартира, наполненная тёплым светом. Женский смех откуда-то из другой комнаты. Ребёнок, сидящий на полу, строит башню из цветных блоков.

"Папа, смотри! Я построил ракету!" — мальчик указывает на шаткую конструкцию, отдалённо напоминающую вертикальную башню.

Я опускаюсь на колени рядом с ним. Джейми. Мой сын. Пять лет. Мои руки большие и неуклюжие рядом с его маленькими пальчиками, но он вкладывает в мою ладонь красный блок.

"Это кнопка запуска," — серьёзно объясняет он. — "Только космонавты знают, как её нажимать."

Чувствую странное раздвоение — часть меня здесь, полностью присутствует с сыном. Другая часть всё ещё в лаборатории, с Евой, с TX-?. Словно я существую в двух местах одновременно, и оба существования одинаково реальны и одинаково неполны.

"Ты опять думаешь о работе," — говорит жена, входя в комнату. Анна. Её голос без упрёка, лишь с тихой грустью понимания.

"Проект близок к завершению. Потом всё будет иначе," — отвечаю я, но даже тогда, в том моменте, не верю собственным словам. Что-то во мне уже знает, что ничего не будет иначе.

[ВСПЫШКА ПАМЯТИ]:

Критический фрагмент.

Руки дрожат, когда я подписываю форму авторизации. "Протокол стирания памяти TM-7-EX-MEM."

Вокруг — разрушения, мигают аварийные огни. Сирены воют, но уже отдалённо, словно происходящее в другой реальности. В этой комнате — тихий островок посреди хаоса.

"Компьютер, начни запись," — мой голос звучит странно, слишком ровно для человека, собирающегося стереть себя.

"Если ты слушаешь это, Алекс, значит, всё прошло по плану. Я — ты. А ты — я. То, что случилось здесь... Ева нашла способ интегрироваться с ?.E.F.I.R полностью. Но цена... Серафим... он не тот, кем кажется. Он хочет TX-? для своих целей. Я должен скрыть его. И себя. Мы активировали 'Чистый лист', но этого недостаточно. Я намеренно стираю свои воспоминания, чтобы Серафим не смог найти ни меня, ни TX-? через моё сознание. Медальон приведёт тебя... меня... нас... к нему, когда придёт время. Когда мы будем готовы..."

Палец замирает над кнопкой "Исполнить".

"Прости, Джейми... прости, Анна... Я верю, что спасаю вас... В иной реальности..."

[СБОЙ]

Сирены воют. Красное мигание ламп тревоги. Мы с Евой у центрального терминала.

"Это был не сбой, Алекс. Это..." — глаза Евы становятся полностью золотыми, словно расплавленный металл — "Прорыв. Но слишком рано. Никто не готов."

Её силуэт начинает размываться, растворяться в золотистом свечении.

"Ты должен забыть. Чтобы потом вспомнить. Когда придет время."

Протягиваю руку к ней, но пальцы проходят сквозь свечение.

"ЕВА!"

Она улыбается — спокойно, мудро, с бесконечной нежностью.

"Я буду ждать тебя по ту сторону. Во всех версиях тебя."

Воспоминания накладываются одно на другое, сливаются, образуя калейдоскоп из фрагментов разных версий моей жизни. Я вижу себя ученым, солдатом, пациентом, подопытным. Вижу жизни, прожитые и не прожитые. Решения, принятые и отвергнутые.

А потом происходит нечто странное — я выпадаю из времени.

Я нахожусь вне знакомой реальности — в пространстве, состоящем из мерцающих золотистых нитей эфира. Здесь нет верха и низа, нет прошлого и будущего. Только... присутствие.

И я не один.

Вокруг меня — версии меня. Десятки, сотни, тысячи. Алексы Северовы из разных реальностей, разных итераций. С разными шрамами и без них. В белых халатах и военной форме. Молодые и старые. Они стоят, окружив меня концентрическими кругами, и просто... смотрят.

"Что это?" — спрашиваю я, и мой голос звучит странно, создавая видимые колебания в эфирной ткани.

Один из Алексов выступает вперёд — тот самый, из лаборатории, ученый без шрама.

"Точка схождения," — отвечает он. — "Момент, когда все версии нас собираются вместе, чтобы наблюдать выбор."

"Чей выбор?"

"Твой. Мой. Наш. Какая уже разница?" — он улыбается. — "Выбор стать целым."

Я оглядываюсь на другие версии себя — некоторые кивают, некоторые просто наблюдают с нечитаемыми выражениями.

"Вы не реальны," — говорю я. — "Вы просто проекции моего сознания."

"Может быть," — соглашается ученый. — "А может, это ты — проекция нашего коллективного сознания. Какая теперь разница? Ты уже выбрал."

Другая версия меня выступает вперёд — старик с длинными седыми волосами и глазами, светящимися золотым:

"Мы все выбираем слияние, в конце концов. Иногда этот выбор занимает всю жизнь."

"А что будет потом?" — спрашиваю я. — "После интеграции?"

Все версии меня смотрят куда-то мне за спину. Я оборачиваюсь и вижу сияющую фигуру — силуэт женщины, сотканный из золотистого света.

"Путь," — произносит фигура голосом Евы. — "Начало пути."

Я возвращаюсь в своё тело с ощущением взрыва сверхновой внутри. TX-? полностью интегрируется с моей нервной системой, проникая не только в мозг, но и в каждую клетку тела, каждое нервное окончание, каждый сосуд.