И тут, будто сквозь туман и сон, почти заглушенная ревом реактивных двигателей, донеслась до него песня, дикая как ветер, земная, будто звон мошкары на рассвете, и в то же время чужая, как межгалактическая пыль.

Тюлень не знал, что сгорающий в атмосфере космический корабль оставляет за собой гиганское шарообразное серебристое облако. Он не понимал, что яркая, цвета солнечного протуберанца, точка на облаке - это сам догорающий корабль.

Он просто завороженно следил за быстро растущей в небе новой неведомой планетой, яркой, как тысяча лун, надвигающейся и заслоняющей половину небосклона. Он просто чуял, что дело идет не к добру.

А может это была генная память, напомнившая, что Юпитер над горизонтом означает жестокую приливную волну. Может это она заставила тюленя стряхнуть оцепенение и уйти глубоко на дно холодного фьорда?

Будто лишившись напора, Шар перестал расти. Яркая, слепящая глаза точка оторвалась от него и косо, легкими конькобежными зигзагами, пошла вниз.

ЭПИЛОГ

– - Мама, смотри, звезда упала, -- сказал мальчик, -- из шара родилась звезда.

_________________________________________

В тексте использованы фрагменты и термины из произведений Михаила Анчарова, Андрея Макаревича, Бориса Гребенщикова, Курта Воннегута и Эфраима Севелы.