— Ничего. — Она почти невидимо улыбается. — Сейчас вот думаю, не поехать ли послушницей куда в монастырь. Как говорит мой любимый батюшка, на каждого православного до сих пор приходится чуть ли не по целому монастырю в руинах.

Открывается дверь, не успеваю отвернуться и вижу его в дверном проеме. Поддерживает Иришку за локоток, другой рукой за капюшон втаскивает в квартиру сопротивляющуюся Анюту.

— Какая у нас красавица выросла!.. Да вы посмотрите на эту принцессу! Вот так платьишко! Это кто тебе такое красивое платье купил? Папочка? — обрушивает мама на Анечку водопады любви. — Ириш, ты к врачу по поводу волос не записалась?

— Волос? Каких волос? А! Нет… К трихологу решила не записывать ее. У педиатра спросила, та сказала, это нормально. Она же не полностью лысая. Просто она светленькая, волосики тоненькие. Но они еще окрепнут.

— Ну не знаю, — сказал папа. — Вот Юлька лысой никогда не была, хоть тоже сивая. И какая же Анюта не лысая, если волос почти нет? По бокам вон залысины — почти как у меня. Представь, если волосы вообще не вырастут? Что это за девчонка — без косы?!

Мне мгновенно захотелось обрезать волосы. Даже показалось, что вспотела шея, зачесалась спина.

— Да отвалите вы от нас со своими советами, — оборвал отца Юра. — Пойдемте за стол. Жрать охота. Я до восьми часов на работе проторчал сегодня… Устал очень.

Мы с мамой и Иришкой послушно начинаем накрывать на стол в гостиной. Понимаю: уже скоро. Птица волнения вновь отбивает костлявыми крыльями мои ребра. Я стараюсь правильно дышать. Говорю себе — скоро все закончится.

Когда я была маленькой, иногда спрашивала у мамы про ад. Мама говорила, что там нет огромного пожарища и брызжущих горячим маслом сковородок.

— Человеку в аду очень одиноко, потому что он навсегда оставлен Богом. Там нет ничего, что ему дорого, что его радует.

— И мамы нет? И папы? И Юры? — уточняла я.

— Никого нет. Ад — когда вокруг мрак и тоска. Надо совершать хорошие поступки, чтобы не оказаться там.

И вот, спустя много лет, я сказала своим близким: я жила в аду. Мы жили в аду. И я не уверена, что мой ад когда-нибудь закончится.

Не знаю, стало ли мне легче, когда я произнесла эти слова, но насильник окончательно превратился в героя фильма.

Всего несколько кадров: он закричал что-то не своим, каким-то сухим голосом. Представляю, как его язык с трудом отлипал от неба. Было темно, по злому лицу скакали тени елочных фонариков, но я отчетливо видела и гримасу страха. Юра быстро исчез, подхватив жену и дочку.

Остальные сгорбились, будто втроем держали на своих плечах потолок. Я не услышала от них почти ничего.

Выпила стакан коньяка и ушла из квартиры-покойницы, пообещав себе, что навсегда.

Тело, которое в предвкушении разоблачения зла источало энергию, теперь снова оказалось парализованным. Кажется, если бы в новогоднюю ночь мне вспороли живот или столкнули под поезд, я не ощутила бы боли.

Я так и сказала маме, когда та приехала умолять о поездке к старцу. И — согласилась.

Я отвечала не на все мамины звонки. Но однажды она звонила особенно настойчиво.

— Папа сошел с ума.

— Что?

— Ну, вот так. Дядя Валик приходил, сказал, поздний дебют шизофрении. Таблетки прописал. Пока эффекта нет. Ну, он только начал пить. Что делать, ума не приложу.

— Мамочка, может, больница? Ну, я имею в виду, может у дяди Валика есть знакомства, и его не в самую плохую определят… Помогут.

Мама плачет:

— Да какая больница! Надо к батюшке Науму ехать, а он не хочет.

— Все ясно. Опять ты за свое.

— Ну, хоть ты съезди со мной! Он нам поможет.

— Я и раньше гуглила про твоего старца. Сейчас снова почитала. Он же всякую чушь несет.

— Чушь? К нему со всей России и из других стран едут. Два раза мне к нему удалось попасть — какие он правильные советы дал. И какое чудо у нас по молитвам батюшки произошло, сама знаешь! Может, если бы ты с ним посоветовалась до того, как решилась все это рассказать, с папой бы все было нормально и Юра бы не пропал. А теперь Иришка с Анютой совсем одни. Что с отцом будет, я не знаю…

— Зачем ты это говоришь?

Я почувствовала, как хлипкие канатики, на которых держалась моя любовь к маме, оборвались.

Она начала оправдываться:

— Я не обвиняю тебя, доченька. Но надо же думать наперед…

Я бросаю трубку, уверенная, что ни к какому старцу не поеду.

Я, может, потому и согласилась сесть в гарцующий поезд — чтобы увидеть маму в приподнятом настроении. Алиса говорит, что, судя по моим рассказам, вся жизнь мамы прошла в фоновой депрессии. И редкие моменты ее радости делали меня счастливой.