На этот вопрос вдруг ответил кучер, повернувшись на козлах. И затем, так повернувшись, сидел почти всю дорогу, отвечая и на другие вопросы Перекресова, когда чуть затруднялся Сергей Варфоломеевич. Кучер свободно говорил и о надоях, и о настригах шерсти, и о необходимости ознакомить трактористов со способами квадратно-гнездового сева и называл на память цифры прошлогоднего урожая в этих местах.

Осведомленность кучера не только удивляла Перекресова, но и временами, должно быть, раздражала Сергея Варфоломеевича.

– Ты гляди, Григорий Назарыч, как бы у тебя жеребец не уснул, - кивнул на лошадь председатель.
– Подстегни его, не жалей. А то мы с философией-то не скоро доедем.

Дорога в самом деле оказалась очень плохой, раскисшей - выбоины, бугры, глубокие лужи. Пролетку все время качало из стороны в сторону, и седоков забрызгивало липкой шоколадной жижей.

Сергей Варфоломеевич на каждом ухабе болезненно морщился, вздыхал и виновато взглядывал на Перекресова: вот, мол, в какую поездочку я вас втравил, или, вернее, вы меня втравили, уж не знаю теперь, кого винить.

Перекресов, однако, сидел невозмутимый. Только один раз он засмеялся.

– Поделом, видно, забрызгивает нас жижей, поделом! Давно бы надо было проехаться по этим местам!

– А я так считаю, - засмеялся и кучер, - что дела наши скоро повсеместно исправятся. Вот именно - повсеместно.

– Почему вы так считаете?

– Потому, - хитро прищурился кучер, - что раньше областные товарищи дальше "Авангарда" не ездили. Виктор Иваныч - я против него ничего не имею - в последний раз только до "Пламя революции" доезжал. Ну, правда, ничего не скажешь, "Пламя революции", а также "Авангард" богатейшие колхозы. И дороги туда исправные. А до Желтых Ручьев надо еще доехать...

– Едва ли сегодня доедем, - усомнился Сергей Варфоломеевич, издали поглядев на мост через Кудинку.

Буйная речонка Кудинка, обрамленная голыми прутьями кустарника, чешуйчато поблескивала под солнцем.

Бревенчатый мост, расшатанный тракторами, заметно дрожал в ее быстром течении. И у самого моста вода бурлила и пенилась с особой яростью: что-то препятствовало ей.

– Тут трактор свалился с моста, - показал кнутом кучер.

– Давно свалился?
– спросил Перекресов не кучера, а Сергея Варфоломеевича.

Сергей Варфоломеевич пожал плечами.

– Вторые сутки он тут купается, - сказал кучер, глядя на яростный водоворот.

Проехать по мосту было невозможно, - в настиле не хватало многих досок.

– Н-да, - вздохнул председатель.
– Вот видите. Хозяйство...
– И первым стал вылезать из пролетки.

Он как бы рад был тому, что теперь и секретарь обкома увидит, какие тут трудные, сложные, просто расшатанные дела, как им всем тут трудно - всем районным руководителям. И в то же время Сергей Варфоломеевич сознавал, что секретарь обкома едва ли посочувствует, едва ли...

Однако теперь уже ясно, что они не проедут в Желтые Ручьи. Да там и нет ничего хорошего. И не может быть. Наверно, оттуда, из Желтых Ручьев, написали какую-то кляузу в обком, вот Перекресов и стремится туда.

У Сергея Варфоломеевича затекли ноги. Левая нога даже одеревенела, и он волочил ее, как протез. Перекресов участливо спросил:

– Это что же у вас, после ранения?

– Нет, - сконфузился Сергей Варфоломеевич.
– Просто, как говорится, отсидел ногу. Это сейчас пройдет...

Перекресов внимательно оглядывал мост. И как бы между прочим сказал:

– А на войне вы не были?

– Нет, как же, был!
– почти весело откликнулся Сергей Варфоломеевич. Правда, не на самой войне, а вроде как бы поблизости. Я всю войну на ВАДе прослужил. Это военно-автомобильные дороги. Сперва за Москвой находился, потом - за городом Калинином...

– Вы что же, специалист по дорогам?

– Нет, какой я специалист! Просто так случилось. У меня хорошая характеристика была и, кроме того, болела печень.

– А сейчас как печень?

– Ничего.

Перекресов как будто только и ждал этого успокоительного заявления о печени. Не раздумывая больше, он ступил на мост и, держась за шаткие перила, пошел по бревну на ту сторону.

Немного помедлив, за ним по тому же бревну направился и председатель. И кучер, привязав лошадь к телеграфному столбу, тоже последовал за ними. Только он не шел, а перепрыгивал с перекладины на перекладину. Поэтому он скорее вышел на другой берег и, поздоровавшись с рабочими, столпившимися на берегу, насмешливо спросил: