— Дедушка, ты не помнишь, что я вам рассказывал такое смешное?

— Я и сам бы хотел узнать, миленький, — говорю, — да теперь уж не могу вспомнить.

Оказалось, что он уже спрашивал об этом Таню.

— Что же ты, Игорек, обещал мне щеточку принести, да все не приносишь? — говорит Игорю Таня.

— Да все забываю: то в детский сад надо идти, то спать.

Однажды пришел за Игорем в детский сад пораньше, то есть к концу обеда. Расправившись наскоро с компотом, Игорь принялся одеваться. Увидев, что за Сережей пришел его дедушка, побежал доложить об этом Сережке, но так как колготки успел натянуть на ноги только до колен, то запутался в них и со словами: “Сережка, за тобой дедушка пришел” — упал прямо в дверях, на виду у всех ребятишек, продолжавших обедать. Услышав громкий смех, Игорь поднялся с пола и уже нарочно упал еще раз. Услышав еще более громкий взрыв смеха, он поднялся и упал в третий раз и еще ногами в воздухе задрыгал. Смеялись все, начиная с ребятишек и кончая нянечкой и воспитательницей.

Сережкин дед молча прятал в седых усах улыбку и с любопытством поглядывал на Игоря.

Возвращаемся с Игорем из детского сада. Он долго идет молча, не спрашивая ни о чем. Меня интересует, думает ли он о чем-нибудь. Вдруг вопрос:

— Дедушка, а что на Кавказе, на весь Кавказ один дом?

— Почему ты так думаешь?

— А вот в картине “Кавказская пленница” там они в одном доме были.

На него произвело впечатление, что похищенную девушку прятали в отдельном доме, построенном в горах. Я объяснил ему его ошибку, и он вспомнил, что в картине были показаны и другие дома и даже больница, куда мошенники упрятали незадачливого героя. Потом вспомнил, что видел целые улицы и даже город.

Игорь самостоятельно прочитал на новом строении широковещательную вывеску: “Пивной бар”.

— А что это — пивной бар? — спрашивает.

— Это там, где пьют пиво, — ответил я.

— А что, пиво пьют дядьки, которые хочут пьяными быть?

— Да.

— Лучше что-нибудь другое построили бы! — резюмировал он.

Целый вечер мастерили с Игорем вертушки, которые он хотел взять, чтоб раздать ребятам в детском саду. Несколько штук сделали из белой бумаги и одну из золотой. Сначала Игорь сказал:

— Золотая моя будет.

Но, уходя, передумал:

— Золотую брать не буду, а то каждый из ребят будет хотеть ее.

Шесть раз смотрел картину “Бриллиантовая рука” и каждый раз, когда его спрашивали, понравилась ли картина, отвечал:

— У! Хорошая!

Наконец посмотрел в седьмой раз. Таня спросила:

— Понравилась картина?

— Дрянь, — говорит, — такая!

— Дедушка, дай мне карандаш и резинку, я в детский сад возьму. Если неправильно напишу, обману воспитательницу: сотру резинкой и напишу наново.

Интересно, что стирание резинкой он считает обманом, чем-то вроде подлога.

К концу дня пришел к Игорю в детсад. Ребята играли во дворе, и я издали увидел, как Игорь подбежал к воспитательнице с каким-то вопросом. Она посмотрела на часы и ответила ему. Когда я подошел, она сказала:

— Неужели ему так не терпится покататься на машине: уже несколько раз прибегал и спрашивал, который час?

— А почему вы думаете, что ему хочется покататься на машине? — спросил я.

— Ну отец-то обычно приезжает за ним на машине, — отвечала она.

— По-моему, Игорь больше любит ездить на метро или в автобусе, — сказал я. — А спрашивает он потому, что ему хочется поскорей увидеть отца, поехать с ним к маме…

Она как-то недоверчиво пожала плечами.

Среди воспитательниц детского сада иногда попадаются странные люди: они не понимают, что ребенок может просто скучать по родителям, и даже самому естественному душевному движению способны приписывать какой-нибудь корыстный расчет.

Как-то Игорь спросил:

— Дедушка, а что у вас бывает, когда меня нет у вас?

Он хотел спросить, что мы делаем, когда он дома. Но вопрос задан в более интересной форме. Обычно, когда он у нас бывает, то всегда что-нибудь бывает: мы лепим из пластилина, рисуем, читаем, играем в прятки, устраиваем под столом дом, играем в солдатики и в другие игры, в том числе и в настольные. Словом, идет кипучая игровая жизнь. Может быть, он думает, что такая жизнь у нас кипит и без него. Но, может быть, ему пришло на мысль, что без него у нас скука и тишина и не с кем нам без него поиграть…