В обеденный перерыв он пулей вылетел из канцелярии, не дождавшись, пока большая часовая стрелка закроет малую. Равнодушно проскочил он мимо "Золотого бокала", куда обычно заворачивал выпить рюмочку горькой для аппетита.

Запах пирога со шпинатом приятно защекотал ему ноздри, едва он вошел в дом. Он сел за стол и только ради проформы стал есть обед, не сводя глаз с двери, откуда должен был появиться пирог со шпинатом.

Дверь наконец отворилась, и перед его расширенными зрачками появилась госпожа Ленка с блюдом хорошо испеченного слоеного пирога, от которого еще поднимался пар. Он нетерпеливо ткнул вилкой в первый кусок, сбросил его на свою тарелку и разрезал на четыре части, чтобы немного остудить. Еще минута-другая, и он сможет приняться за пирог, но тут госпожа Ленка, сидевшая напротив, внимательно присмотрелась к чему-то, затем привстала, протянула два сложенных пальца, словно собиралась опустить их в табакерку, и сняла длинный волос с его плеча.

– Сима, что это?
– взвизгнула она.

– Что?

– Это женский волос.

– Возможно, - ответил господин Сима, дуя на пирог, чтобы он поскорее остыл.

– Откуда на твоем плече женский волос?
– тоном следователя продолжала госпожа Ленка.

– Почем я знаю, - отмахнулся господин Сима.

– Кто к тебе приходил сегодня утром в канцелярию?

– Оставь, ради бога, чепуху...
– попытался добродушно возразить господин Сима.

– А я хочу знать, кто был у тебя в канцелярии. Сегодня утром я своими руками вычистила пиджак, и ни одной пылинки на нем не оставалось. Кто приходил к тебе?

– Кто?.. Никого не было... зашел господин Милисав.

– У писаря Милисава нет женских волос.

– Конечно, нет. Приходил еще господин Савва, адвокат.

– Что ты мне твердишь о писаре Милисаве и Савве адвокате. Это женский волос.

– А!
– обрадованно воскликнул господин Сима.
– Еще приходил поп Фома.

– Поп Фома коротко стрижется, тут ты меня не обманешь!
– повысила голос госпожа Ленка, которой уже начинает казаться, что господин Сима изворачивается; она раздражена и решительно требует: - Отвечай, если я тебя спрашиваю!

– Ради бога! Оставь меня!
– возражает он уже несколько сердито, так как чувствует, что пирог достаточно остыл и пора приступать к делу.

– Нет уж, извини, я не оставлю тебя в покое до тех пор, пока не скажешь, чей это волос.

– Да откуда я знаю, чей он?

– Я, несчастная, готовлю пирог со шпинатом, хочу доставить ему удовольствие, а он приносит женские волосы на пиджаке!
– начинает плакать госпожа Ленка.

– Бога ради, жена, оставь эти глупости!

– Нет, не оставлю, не оставлю, пока не скажешь, чей это волос.

– Ну, хорошо, если не хочешь, - не оставляй в покое. Говори, болтай, а я буду есть. Вот тебе!

Господин Сима сказал "вот тебе" и потянулся за первым куском, но госпожа Ленка, взвизгнув, схватила его тарелку и блюдо, на котором лежал пирог.

– Ни куска ты не съешь, пока не скажешь, чей это волос!

Лучше было бы вылить на голову господину Симе полный таз горячей воды, влепить ему пощечину или вытащить из-под него стул, чтобы он шлепнулся на пол, - все, все можно было бы сделать, и все выглядело бы в его глазах не так ужасно, как исчезновение пирога со шпинатом.

– Хватит!
– раздраженно вскричал он и свирепо уставился на госпожу Ленку.
– Перестань, или...

– Что "или"?
– взвизгнула она.
– Ладно, пусть будет "или"! Вот тебе!

И госпожа Ленка вышвырнула одну за другой обе тарелки в открытое окно; пирог со шпинатом рассыпался по грязному двору.

У господина Симы мелькнула мысль убить ее; он был уверен, что сможет оправдаться перед судом, сославшись на то, что совершил преступление в состоянии аффекта или вынужденной обороны. Но он подавил эту внезапную мысль, схватил шляпу и пулей ринулся из дома, как совсем недавно мчался из канцелярии домой. Он обошел все рестораны, тщетно расспрашивая, нет ли где-нибудь в меню пирога со шпинатом и наконец вынужден был утолить голод шестью кусками пирога с мясом, но это его никак не удовлетворило.

Разумеется, после этой истории положение сделалось напряженным. У госпожи Ленки голова болела сильнее, чем когда-либо до сих пор. Она не хотела разговаривать с мужем, и не только разговаривать, даже смотреть не желала на "скота". Мало того, и на обед и на ужин она стряпала только те кушанья, которые он не любил. Варила ему кольраби, айву с говядиной, соус из хрена к говядине, суп с вермишелью - решительно все, чего он в другое время никогда бы и в рот не взял.

Когда же он обнаружил, что за шесть дней потерял четыре с половиной кило, ибо от каждого обеда у него темнело на душе, он решил наконец, что ему не остается ничего другого, как покончить с собой или уступить. Он предпочел второе и однажды ласково сказал жене:

– Ленка, прошу тебя, выслушай меня. Дело очень серьезное. Я потерял уже четыре с половиной кило из-за всяких кольраби. Если ты хочешь постепенно убить меня, убивай чем-нибудь другим, но не кольраби. Умоляю тебя, свари что-нибудь по моему вкусу. Пусть это будет один только суп, я удовольствуюсь и этим, лишь бы это был суп, который я люблю.

– Хорошо, - спокойно ответила она, - завтра я сварю тебе суп, который ты любишь.

И в самом деле, назавтра был подан на стол любимый суп господина Симы с фрикадельками из печенки. Госпожа Ленка не только подала суп, но - чего она до сих пор никогда не делала - своей рукой налила ему в тарелку.