— "Красивые люди". Фразу, вроде этой, я искала с прошлого года, когда начала вести ежедневную рубрику. Послушай-ка. "Заголовок, который вы видите над сегодняшней колонкой, — «Красивые люди» — подсказал мне один из самых интересных людей в мире современной моды — князь Сергеи Никович, представитель русской царской фамилии. Имя князя Сергея для тех, кому предназначена его коллекция, является символом. В подобных людях заинтересованы мы все. Они занимают передовые позиции всюду: в обществе, в политике, в театре, искусстве, на дипломатическом поприще, что ни возьми. «Красивые люди» — это прирожденные лидеры. Им свойственна безошибочная интуиция. Следуя ей, со всех концов мира устремились они в Париж, чтобы первого сентября прийти на просмотр коллекции туалетов князя Никовича. Из Соединенных Штатов прибывает Каролина Ксенос, в девичестве Каролина де Койн, со своими друзьями; из Лондона — леди Маргарет (Пегги) Корригэн, одна из немногих женщин, которые одеваются лучше всех в мире; к нам едут из Южной Америки, из соседних европейских стран, отовсюду. К нам едут «Красивые люди».

Ирма подняла глаза.

— Сойдет для начала? Сергей улыбнулся.

— Хотел бы я, чтобы моя коллекция оказалась им под стать!

Сергей так волновался, что ему казалось, будто желудок завязали узлом. Сквозь щель в занавесях он жадно рассматривал большой зал, где вот-вот должна была начаться демонстрация моделей. Расставленные подковой кресла позволяли манекенщицам обойти весь зал по кругу. Кресла были придвинуты почти вплотную к стенам, и ни одно из них не пустовало. Люди стояли даже в проходах и коридоре.

Ирма Андерсен свое слова сдержала. Передний ряд, в котором она сидела, был похож на фотоснимок королевской фамилии, вырванный из «Л'Оффисиаль» или «Вог». По левую руку от нее сидела Каролина, рядом с Каролиной — Джеймс Хэдли, бывший американский посол в Риме. Справа от Ирмы расположились леди Корригэн с мужем. А еще все они напоминали игроков, сидящих вокруг крытого зеленым сукном стола в Монте-Карло в разгар сезона.

Отойдя от занавесей, Сергей направился в мастерскую. Его нагнали звуки струнного квартета. Никогда ему не приходилось быть участником такого столпотворения. Если всю прежнюю его жизнь можно было назвать неразберихой, то сейчас его окружал настоящий хаос. Как будто весь мир сошел с ума.

Следом за ним в мастерскую вбежал Жан-Жак.

— Приготовьтесь, девушки!

Тишина, внезапно возникшая в комнате, ударила в уши больше шума, царившего в зале. Квартет заиграл мелодию на выход. Тоненькая девушка с бледным даже под слоем косметики личиком выступила вперед, сделав перед мужчинами пируэт.

— Замечательно, замечательно! — с энтузиазмом воскликнул Жан-Жак, расцеловав ее в обе щеки. Девушка подняла вопросительный взгляд на Сергея. Склонившись, он тоже поцеловал ее.

— Смелее, малышка!

По губам девушки пробежала несмелая улыбка, и она выпорхнула в зал. Сергей услышал взрыв аплодисментов, которыми встретили первую модель.

— Где Шарль? — раздался взвинченный голос Жан-Жака. — Где он? Ведь обещал же быть здесь, ведь знает, что без него я этого не вынесу!

Внезапно Сергей пришел в ярость. Подобное длилось уже шесть недель. Сколько еще можно терпеть?

— Он наверху в твоем кабинете. Трахает девчонку. Жан-Жак уставился на него. Лицо его вдруг побелело, тыльной стороной правой руки он коснулся лба.

— Мне дурно, я теряю сознание.

Если бы не два ассистента, подхватившие Жан-Жака, он упал бы навзничь. Через мгновение появился юноша со стаканом воды.

— Выпей это, милый.

Жан-Жак с трудом сделал глоток. На лице его появился румянец. Он поднялся, сделал шаг к Сергею.

— Никогда больше не говори так, озорной мальчишка, — с упреком проговорил он. — Ты испугал меня, хотя отлично знаешь, что мы с Шарлем верны друг другу!

Музыканты снова заиграли, и вторая модель направилась в зал.

— Справишься и без меня, — сказал вдруг Сергей Жан-Жаку. — Я должен подняться к себе и выпить.

Пройдя в кабинет, Сергей закрыл за собой дверь, бесшумно вытащил из шкафа бутылку водки и плеснул в стакан изрядную порцию. Сел со стаканом в руке перед фотографией маленькой девочки, стоявшей на столе.

Анастасии было лет семь, когда ее снимали. Голубенькое платьице с белой отделкой трогательно оттеняло ее светло-золотистые волосы и ярко-синие глаза. От ее робкой, но такой сердечной улыбки Сергею стало теплее.

Он поднял стакан.

— Молю Бога, чтобы это сработало, дочка. Твой папочка уже начинает уставать от этих бешеных гонок.

Он уже почти допил водку, когда дверь в кабинет распахнулась. Он оглянулся.

— Я так и думала, что найду тебя здесь, — сказала Жизель. — Разве можно в такой вечер сидеть одному.

Ирма Андерсон давала бал. Она устраивала вечеринки, приемы и светские рауты потому, что просто-напросто любила их. Любила в них все: красоту, звуки, запахи, приподнятую атмосферу, изысканно одетых людей, привыкших вести такой образ жизни, о каком она не могла помыслить даже в самых смелых своих мечтах, витавших в задней комнате крошечного ресторанчика в Эйкройне, штат Огайо, где прошло ее детство. Там не было ничего, кроме грошовой ливерной колбасы, картофельного салата и ржаного хлеба.