– Митрий!
– раздается его голос. Теперь он менее угрюм, и в нем яснее звучит насмешливая нота.

– А?
– вполголоса отвечает Митрий, не отводя глаз из дали, где он пристально рассматривает что-то большими и грустными глазами.

– Как же это, брат ты мой, а?

– Чего?
– отзывается Митрий недовольно.

– Женился-то?! Смехи! Как это было-то? Ну, пошли вы, значит, с женой спать? Ну, как же?!

– Эй, вы, там! По-оглядыва-ай!
– угрожающе пронеслось над рекой.

– Ишь ревет, снохач анафемский!
– с восхищением отмечает Сергей и снова возвращается к своей теме.
– Ну, скажи, что ли? Мить! Скажи, чай! а?

– Отстань, Серега!
– говорил ведь!
– просительно шепчет Митрий; но, должно быть, зная, что от Сергея не отвяжешься, торопливо начинает: - Ну, пришли мы спать. Я и говорю ей: "Не могу я мужевать с тобой, Марья. Ты девка здоровая, я человек больной, хилый. И совсем я жениться не желал, а батюшка, мол, силком меня - женись, говорит, да и все! Я, мол, вашу сестру не люблю, а тебя больше всех. Бойка больно... Да... И ничего я этого не могу... понимаешь... Пакость одна да грех... Дети тоже... За них ответ богу дать надо..."

– Пакость!
– взвизгивает Сергей и громогласно хохочет.
– Ну и что ж она, Марька-то? а?

– Ну... "Что же, говорит, мне делать теперь?" Плачет сидит. "Чем, говорит, я тебе не по сердцу? Али, говорит, я уродина какая?" Бесстыдница она, Серега!.. "Что же, говорит, мне с моим здоровьем к свекру, что ли, идти?" Я говорю: "Как хошь, мол... Куда хошь иди. Мне, мол, супротив души невозможно поступить... Дедушка Иван говорил - смертный грех это дело. Скоты мы с тобой, что ли, мол?" Плачет все. "Загубили, говорит, мою девичью красоту". Жалко ее было мне. "Ничего, мол, как-нибудь обойдесся. А то, мол, в монастырь иди". Она ругаться: "Дурак ты, говорит, Митька, подлец..."

– А, б-батюшки!
– восхищенным шепотом шипит Сергей.
– Так ты ей и отколол - в монастырь?

– Так и сказал, - просто говорит Митя.

– А она тебя - дураком?
– повышает тон Сергей.

– Да... обругала.

– За дело, брат! Ах-ах и за дело! Вздуть бы еще надо!
– вдруг меняет тон Сергей. Теперь он говорит строго и внушительно.
– Разве ты можешь супротив закону идти? А ты - пошел! Установлено - ну, значит, и шабаш! Не моги спорить. А ты накося! Эко, выворотил корягу! В монастырь! Дурья голова! Ведь девке-то что надо? Али монастырь? Ну и люди нынче! Ты подумай - что вышло? Сам ты ни бэ, ни мэ, ни ку-ка-ре-ку, девку погубил... полюбовницей стариковой стала - старика во грех снохаческий ввел. Сколько ты закона нарушил? Го-олова!

– Закон-то, Сергей, в душе. Один закон про всех: не делай такого, что против души твоей, и никакого ты худа на земле не сделаешь, - тихо и умиротворяюще проговорил Митрий, тряхнув головой.

– А ты вот сделал!
– энергично возразил Сергей.
– В душе! Око, тоже... Мало ли что в душе-то есть. Всему запрета полагать - нельзя. Душа, душа... Ее, брат, понимать надо, а потом уж и того...

– Нет, ты это не так, Сергей!
– горячо заговорил Митрий, точно вспыхнул вдруг.
– Душа-то, брат, всегда чиста, как росинка. В скорлупке она, вот что! Глубоко она. А коли ты к ней прислушаешься, так не ошибешься. Всегда по-божески будет, коли по душе сделано. В душе ведь бог-то, и закон, значит, в ней. Богом она создана, богом в человека вдунута. Нужно только в нее заглянуть уметь. Нужно только не жалеючи себя...

– Эй, вы! Деймоны сонные! Гляди в оба!
– раскатисто загремело и поплыло по реке.

По силе звука чувствовалось, что кричит человек здоровый, энергичный, довольный собой, человек с большой и ясно сознанной им жизнеспособностью. Кричалось не потому, что окрик был вызван сплавщиками, а потому, что душа была полна чем-то радостным и сильным, - это радостное, сильное - просилось на волю, и вот - вырвалось в гремящем, энергичном звуке.

– Ишь как тявкнул, старый черт!
– с удовольствием отметил Сергей, зорко глядя вперед.
– Милуются, голубки! Завидно не быват, Митька?

Митрий равнодушно посмотрел туда, к передним веслам, где две человеческие фигуры перебегали по плотам справа налево и, останавливаясь близко друг к другу, иногда сливались в одну плотную, темную массу.

– Не завидно?
– повторил Сергей.

– Что мне? Их грех - их ответ, - тихо сказал Митя.

– Та-ак!
– иронически протянул Сергей и подложил табаку в трубку. Снова во тьме заблестел красный огонек.

А ночь становилась все гуще, и серые тучи, черные, все ниже спускались над тихой, широкой рекой.

– Где ж это ты, Митрий, нахватал такой мудрости, а? Али уж у тебя это врожденное? Не в отца ты, браток. Герой у тебя отец-от. Смотри-ко полсотни годов ему, а он какую кралечку милует! Сок один баба. И любит она его - что уж тут! Любит, брат. Нельзя не любить козыря такого. Король козырей, бардадын отец-от у тебя. Работает - любо глядеть, достаток большой; почета - хошь отбавляй, и голова на месте. Н-да. А ты вот ни в мать, ни в отца. Мить? А что бы отец-от сделал, кабы покойница Анфиса жива была? Чудно! Посмотрел бы я, как она его... Тоже баба была - бой, матка-то твоя... Под пару Силану-то.