Отпущен до особого распоряжения

Аннотация

Александр Шалимов ОТПУЩЕН ДО ОСОБОГО РАСПОРЯЖЕНИЯ В том, что нахожусь там, где нахожусь сейчас, виноват мой покойный приятель Фред Вильерс... О его трагическом конце я узнал в редакции "Вечерних новостей". "Не повезло, - сказал редактор, дописывая некролог. - Летел в Австралию, вылез зачем-то в Карачи. Вчера отправился дальше. Его "Боинг" вылетел в полночь, а в три тридцать утра диспетчерский пункт международного аэропорта в Джакарте принял обрывок радиограммы: "Самолете взрыв, пассажирский салон разгерметизирован... падаем..." Вот так... Еще сто пять мучеников прогресса". - "Может, кто-нибудь спасся?" - неуверенно предположил я. Редактор пожал плечами: "Катастрофа над океаном. Островов близко нет. В океане акулы..." Через несколько дней "Вечерние новости" опубликовали последний очерк Фреда о производстве пробки в Ливане. Фамилия автора была заключена в траурную рамку. Прошло около года. И вдруг этот рассказ... Почему он привлек мое внимание? Журнальчик был так себе. Из тех, где печатают комиксы и научную фантастику. Чтиво на случай бессонницы. Я листал его, сидя в приемной зубного врача. Рассказ назывался "Отпущен до особого распоряжения". Я начал читать и... забыл о неприятностях, которые меня ожидали. Дочитывая уже в стоматологическом кресле, когда врач, покачивая головой, готовил шприц и щипцы... Позднее я снова разыскал этот журнал и поинтересовался, кто автор рассказа. На титульном листе фамилии не оказалось, рассказ был подписан инициалами - В. Ф. В последующих номерах журнала - новые рассказы под теми же инициалами. И тематика, и авторская манера необычны: этакий ультрасовременный вариант "Божественной комедии". Далекие миры, межзвездные полеты, библейские рай и ад, ангелы, люди и черти - все перемешано, но... производит впечатление репортажа с места событий. Действующие лица не только рядовые земляне, рядовая потусторонняя нечисть и обитатели иных планет, но и высокопоставленные земные бюрократы, и даже, смешно сказать, разные чины райской администрации. Словом, чушь собачья, а написано здорово. Читаешь - невозможно оторваться. О рассказах заговорили; о них стали упоминать даже профессиональные критики. Как-то в Ночном клубе меня познакомили с редактором этого журнала. Мы разговорились. После третьей рюмки бренди я прямо спросил его о В. Ф. Он начал было бубнить о конкуренции, редакционной тайне, но, опрокинув еще рюмку, дохнул мне в ухо: - Вильерс... Фред... Я, конечно, не поверил. Я-то хорошо знал, что Фред не писал ничего, кроме посредственных репортажей о пробке, джуте и кокосах. - Фред, - повторил редактор. - Он, и никто другой... - Журналист? - Кажется, раньше занимался журналистикой... - Когда же он успел написать? И как вы все это раздобыли? - Когда успел - не знаю, а раздобыли - обыкновенно... Он прислал, просил подписывать инициалами. - Так это старая история, - сказал я. - Значит, вы это заполучили еще до его гибели. - А разве он погиб? - вытаращил глаза редактор. - Когда? - Года три назад... Несколько мгновений редактор с любопытством разглядывал меня. Потом приподнялся, похлопал по плечу и посоветовал ехать спать. Затем он, пошатываясь, удалился. На следующее утро я на всякий случай позвонил в редакцию "Вечерних новостей" и поинтересовался, не поступало ли каких-либо новых сведений о Фреде Вильерсе. "Вы имеете в виду - с того света? - помолчав, любезно спросили в трубке. - Нет, пока не поступало... Будьте здоровы". Между тем новые рассказы В. Ф. выходили один за другим. Вскоре их стали печатать многие журналы. Потом появилась книга, за ней - другая, третья... У моего покойного приятеля объявился не только талантливый, но и весьма трудолюбивый тезка. Во всем, кроме имени, он был полной противоположностью моего Фреда: тот в свое время не отличался ни талантом, ни трудолюбием, ни иными добродетелями. Однако сомнения точили меня. А что, если?.. В конце концов удалось узнать адрес автора рассказов. Жил он в городе Кумбакале на Соломоновых островах. Немалого труда стоило связаться с Кумбакале по телефону. Когда я наконец дозвонился туда, приятный женский голос сообщил, что мистер Вильерс два дня назад отправился в кругосветное путешествие. Ближайший пункт, где он задержится некоторое время, - Мерида в Мексике. Пришлось послать письмо в Мериду. Потом я писал в Асунсьон, Сан-Паулу, на остров Святой Елены, в Дакар, Касабланку, Таормину на Сицилии, в Каир, Дамаск, Стамбул, Ялту, снова в Каир и так далее без конца. Некоторые мои письма возвратились с пометкой "Адресат выбыл", однако другие не вернулись, следовательно, кое-что он мог получить. Тем не менее он не отвечал. Я перешел на телеграммы и отправил их в разные города и страны на весьма приличную сумму... Только врожденное упрямство (моя прабабка родилась в Ирландии) заставляло меня продолжать этот странный поиск... И вот, когда все возможности, казалось, были исчерпаны и оставалось либо самому отправиться в погоню за неуловимым Вильерсом, либо признать себя побежденным, я получил телеграмму. Она была из Кайруана в Тунисе, всего четыре слова: "Отвяжись тчк приеду зпт все объясню тчк". И подпись: "Фред". Итак, смутное предчувствие меня не обманывало. Это был он. Я вооружился терпением и стал ждать... Фред позвонил месяца через полтора. Он уже находился в нашем городе и назначил мне встречу в ночном клубе. Мы встретились в полночь. Фред выглядел великолепно. За минувшие семь лет он нисколько не постарел, наоборот, помолодел и посвежел. Он дружески обнял меня, я же от волнения не мог вымолвить и слова. Даже заикаться начал. - Ну т-так как же, Ф-фред? - было первым моим вопросом. Он развел руками: - Вот пишу... Как будто получается. Приобрел некоторую известность... - "Некоторую" - слишком скромно, дружище! Но я не об этом... Как тебе удалось тогда?.. - Труден первый шаг. А потом пошло... Он явно не хотел понимать. - Я не о фантастике, дорогой. Как ты выкарабкался из этой истории с самолетом... Ну, семь лет назад... Он отвел глаза: - Ах, это... Забавная вышла история... Довольно редкая. В общем, так получилось... Пошли в бар. Я начал догадываться... Мы выпили виски с содовой, и я, наклонившись к самому его лицу, тихо спросил: - Значит, катастрофа, некролог тоже фантастика? Так сказать, сенсация ради рекламы? Он покачал головой: - Не совсем. Понимаешь, одно с другим связано... - Не понимаю. Что с чем? - Катастрофа с фантастикой. - Значит, катастрофа все-таки была? - Конечно. - И кто-нибудь еще спасся, кроме тебя? - Никто... - А как же ты? - Что я? - Как тебе удалось тогда выкарабкаться? - Кто сказал, что мне удалось? Я почувствовал легкое головокружение и попросил налить себе чистого виски. Фред, насмешливо поглядывая на меня, стал насвистывать арию Маркиза из "Корневильских колоколов". - Давай поговорим серьезно, - предложил я, отодвигая пустую рюмку. - А я вовсе не шучу, - пожал плечами Фред. - Уж не хочешь ли ты сказать, что побывал там, - я указал пальцем себе под ноги, - и возвратился... - Не хочу, - возразил Фред. - Потому что я побывал там. - Он указал пальцем на потолок. - Где это? - не понял я. - В космосе? - Можешь называть так, хотя это особый "космос". Я снова почувствовал головокружение и поспешил снять его новой порцией виски. На этот раз Фред последовал моему примеру. Некоторое время мы пили молча. Наконец я не выдержал: - Ты мог бы быть со мной пооткровеннее, Фред. Когда-то мы были друзьями... Ведь я считал тебя погибшим... - Все правильно, - вставил Фред. - Объясни же, в конце концов, что произошло, - продолжал я, не обращая внимания на его дурацкую реплику. - Даю слово сохранить все в тайне, добавил я на всякий случай. - А я не делаю из этого особой тайны, - возразил Фред. - Тем более что пока мне не верят... Я побывал на том свете... - Фред, я, конечно, чуть-чуть пьян, но не настолько... Он резко перебил меня: - Этот разговор начал ты. Поверь, мне ничего не стоило отделаться какой-нибудь небылицей. Но ты мой старый друг... Кроме того, настойчивость, с которой ты слал письма и телеграммы, заставила меня предположить, что ты догадался кое о чем... Давай оставим эту тему... - Не обижайся, Фред! Пойми, то, что ты говоришь... несколько странно и... не вполне умещается в голове. В моей, во всяком случае... В век ядерных реакторов и космических перелетов... - В век ядерных реакторов и космических перелетов, - подхватил Фред, ничто не может и не должно казаться странным... Впрочем, я тоже понял это не сразу... На первых порах многое меня удивляло. - На первых порах? - Да... В начале пребывания там. - Он снова указал пальцем на потолок. - Гм, интересно, и сколько же времени тебя там продержали? - Я решил включиться в игру, которую он предлагал. Фред сделал вид, что не заметил иронии. - Сколько?.. В переводе на земное время - около восьми месяцев. Точнее, двести сорок шесть дней. - Это норма? Или некоторых держат дольше? Он прищурился, что-то вспоминая, потом сказал: - Понимаешь, мне трудно ответить на твой вопрос. Там такой балаган! Некоторых они вообще отказываются принимать. Ты не представляешь, какое там столпотворение. Нас с Земли там сейчас столько болтается неприкаянных... - Но тебя все-таки приняли? Он вздохнул. - Видишь ли, получилось недоразумение. Какой-то тип в небесном управлении кадров - есть там такое, - Фред снова указал пальцем вверх, - все перепутал... Было забронировано персональное место для одного индийского праведника из йогов. В свое время этот праведник дал себя замуровать и просидел в темноте в подземелье десять лет, постигая искусство самосовершенствования. Потом он вылез и стал учить самосовершенствованию других... Началось перепроизводство праведников. Это, в общем-то, скандал. Любое перепроизводство - явление кризисное, а уж праведников... - Фред развел руками. - Ну, так вот, чтобы прекратить это дело, решили взять йога туда. - Фред указал глазами на потолок. - Место ему забронировали по третьей категории. Учти, это очень высокая категория. Раньше ее давали только дипломированным пророкам. Правда, с категориями последнее время и там изрядная каша, но, в общем, третья пока одна из самых престижных. Йог должен был лететь персональным самолетом на Филиппины. А самолет не выпустили из аэропорта Карачи по техническим причинам... Йог давай скандалить. Его посадили к нам. Ну, а там, - Фред снова кивнул на потолок, - не разобрались и хрястнули наш "Боинг"... Представляешь, сюрприз! Ждали одного йога с пилотом, а нас явилось сто пять душ. Регистратор в бюро приема чуть с ума не сошел. "Вы, - говорит, - не запланированы. Куда вас девать?" Йог на свою персональную бронь прихватил одну пассажирку - американочку из балета на льду. А нас - остальных сто три - до выяснения направили в общебытие... - А это что такое? - Общебытие?.. Место, прямо скажу, малоприятное. Туда посылают тех, с которыми не все ясно... Вроде карантинных бараков. Выйти нельзя, удобств никаких. Мы там просидели необмундированные довольно долго. Скучища - жуть... - А йог? - Я его больше не видел. Его вместе с балеринкой направили по месту постоянной прописки... Рай третьей категории - где-то в окрестностях Водолея... - А ты не путаешь, Фред? Йога - в рай?.. Разве он принял христианство? Фред взглянул на меня с изумлением: - Так ты что, ничего не слышал?.. - О чем? - О реформах... На этот счет и папа римский уже что-то объявлял... Они там кооперировались... Рай теперь объединенный. Его убрали подальше от Земли. Расширили. Включили в райскую зону еще несколько галактик. Из тех, что поновее... Говорят, там неплохо устраиваются... Но попасть без протекции сейчас практически невозможно... Фред вздохнул и налил себе виски. - Ад, вероятно, тоже объединили? - спросил я не без ехидства. Фред покачал головой: - Ну, ты, оказывается, совсем ничего не знаешь... Ад ликвидирован уже несколько десятилетий назад... Несовременно, и, кроме того, эта фирма давно изжила себя. Те, кто там торчал давно, ко всему привыкли, а те, которые попадали сравнительно недавно, буквально лопались со смеху... Наивно, пошло, примитивно... После наших земных лагерей выглядело, как цирк. В конце концов организовали объединенную конференцию на высшем уровне и постановили: ад упразднить, а чистилище перенести на Землю... Место для этого вполне подходящее, особенно в связи с загрязнением среды обитания. - Куда же девали грешников? - не выдержал я. - Вообще-то, с меня взяли подписку... - Фред многозначительно потер подбородок, - не разглашать и прочее... Но тебе по секрету могу сказать... Большинство реабилитировали, даже административные должностишки дали в райских кругах невысоких категорий. Иуде, например, разрешили бар безалкогольных напитков открыть где-то на периферии. Нерона - в показательную пожарную команду. Александра Македонского, Вильгельма Завоевателя, Наполеона и еще там кое-кого - в НАИ - небесную автоинспекцию; ее в связи с ростом скоростей расширяют... Ну, а если обратиться к нашим общим знакомым... - Фред вдруг замялся. - Нет, впрочем, не буду, извини... Все-таки обещал. Дело не в подписи. И не подумай, что боюсь... - Однако в своих фантастических рассказах ты... - Совсем иное дело, - быстро перебил Фред. - Там я выступаю как автор... Читатель вправе верить или не верить. Поскольку фантастика, конечно, никто не верит. А кроме того, - он многозначительно поднял палец, - учти, цензура. - Каким образом? - Через редакторов. - Есть какие-то связи? - По примеру Фреда я указал пальцем на потолок. - У редакторов есть все необходимые связи, дорогой. - Фред потрепал меня по колену и налил виски. - Ты просто не представляешь, как у них все организовано... Иначе ни один не удержался бы больше месяца. И учти, многие ведь оттуда... В курсе всех инструкций - и райских и бывших адских... - Оставим в покое редакторов, предложил я. - В их потусторонние связи еще можно поверить... Но как все это получилось у тебя? Если мне не изменяет память, раньше оттуда никто не возвращался. - Ну, я не стал бы утверждать с такой категоричностью, - задумчиво произнес Фред. - Бывало и раньше... А сейчас это явление довольно распространено... Так что я отнюдь не исключение... Понимаешь, мы тут на Земле перепутали им все планы: непредусмотренный рост поголовья, непрерывные войны, бесконечные катастрофы на дорогах, на морях, в воздухе; терроризм, убийства в больших городах, наркомания, СПИД... Народ к ним валом валит. А у них даже паршивых нимбов не хватает, не говоря уже обо всем остальном. К этому добавь территориальные трудности. Раньше они были практически недосягаемы. Кое-кто из небесной администрации нет-нет да и заглядывал в окрестности Земли, иногда даже на Землю спускался. А после пятьдесят седьмого года никто и близко подходить не хочет; и понять их нетрудно... Кому приятно угодить под секретный спутник или получить по нимбу обломком ракеты-носителя. Уверяю тебя, этого космического барахла там сейчас столько, - Фред воздел к потолку обе руки, - не протолкнуться. - Тебя послушать, так получается, что они оказались в ситуации непредвиденной и никем не предусмотренной. - Абсолютно, - подтвердил Фред, отхлебывая виски. - Но ведь там, наверно, полным-полно всяких специалистов по предсказаниям, прогнозам, предвидениям. Одних пророков сколько! - Кто из классических пророков возьмет на себя смелость что-нибудь предсказывать в эпоху научно-технической революции? - прищурился Фред. - Ты что, совсем их за дураков считаешь? Мне рассказывали - там у них один специалист прогорел на прогнозах в начале этого века, так теперь все, кто поумнее, молчат, словно святой воды в рот набрали. - Неужто совсем отказались от предсказаний, от прогнозирования? - Не совсем... Используют некоторые земные прогнозы: принимают по радио через спутники связи. Кое-что подвергают дополнительной обработке на электронно-вычислительных машинах. У них сейчас тоже неплохая техника. В общем, стараются не отставать. Кстати, имей в виду, специалистов по электронике, по радиации они принимают вне очереди. У них пока этой братии недостаточно, а старшие поколения в технике ни бельмеса не смыслят. Между прочим, в связи с техническим перевооружением у них возникли свои трудности... Там ведь старики тоже за места держатся. А приходят новые кадры со своими методами. Кое-кто из новых рвется к руководству. В некоторых сферах такая перестройка началась... - Что же думает начальство? Фред усмехнулся: - Начальство, прежде всего, о себе думает. Чтобы самому не вылететь. - Разве там высшие должности не постоянные? - Постоянного, дружище, в мире ничего не было. Все течет, все изменяется. О переводе на пенсию и там поговаривают... - Ты, я вижу, в курсе всех тамошних дел. - Еще бы. Понаслышался, пока гоняли по инстанциям. - Подожди, подожди... Ты же говорил что-то об общебытии. - Это только первое время... Потом нас попытались пристроить. Меня, как журналиста, направили в региональные заоблачные "Новости". - А это что за штука? - Есть там такие... Пережиток, конечно... Понимаешь, сферы разбиты на регионы, и над каждым своя куча облаков, чтобы не очень жарко было. Ну, а в облаках скрыты разные приспособления. В том числе и это: сидят несколько типов и поют последние известия. Менее важное - на один голос, что поважнее - хором. Снизу ничего не видно, только слышны голоса. Похоже на наши радиопередачи. - А что поют? - Разное... Больше славословят. Но бывают и критические псалмы. Я, между прочим, на этом и погорел. Мне на третий день главный - а там тоже был свой главный - подсунул один материальчик. "Ты, - говорит, - это в самом конце отбарабанишь". Дошла до меня очередь, я сижу, заливаюсь; только что-то, чувствую, очень уж тихо внизу стало. Но ничего, допел до конца и вниз в дырку в облаке глянул. Оказывается, внизу подо мной целая толпа собралась и все вверх на мое облако глядят. Мне как-то не по себе стало... А тут вдруг один из толпы выходит - нимб у него вроде пошире и вся фигура как-то посолиднее, чем у других. Вышел он, руки на груди сложил и говорит: "Братья, не верьте. Чист как слеза. А это все брехня... Наглейшая! Вот я сейчас полечу и выясню, что за сукин сын там райским голосом разливался..." И выяснил... Меня на другой же день с облаков поперли. Прихожу опять в управление кадров. Попадаю к какому-то херувимчику женского пола. Сидит и лакированными ноготками по клавишам электронно-вычислительной машинки постукивает. Увидела меня и загрустила... Чувствую, пришел не в добрый час, но что делать?.. "За новым направлением", - говорю. Она, не глядя, по клавишам своей райской машинки постучала, вынимает карточку и протягивает. "Что это?" - спрашиваю. "Новое направление". - "А куда?" - "Разве это так важно?" - "Конечно, - говорю, - для меня важно, я знаете кем там был специальным корреспондентом..." - "Э, - прерывает херувимчик, - здесь это не имеет никакого значения. У вас какая категория?" - "Категория? - повторяю растерянно. - Пока никакой". - "Так вас еще не приобщили?" - "Нет, - говорю. - Тянут..." Херувимчик даже побледнела: "Что же вы мне душу морочите и работать мешаете? Я шефу пожалуюсь". - "Я полагал, вы сами поняли. Ведь нимба-то у меня нет". Херувимчик как затараторит: "Меня не интересует, что вы полагаете. Откуда я знаю, почему вы без нимба? Может, вы его в химическую чистку отдали". И пошла, и пошла... "Извините, - говорю, - право, не хотел..." Она только крылышками трепещет. "Идите, - говорит, - и пока не приобщат, не приходите сюда..." - Слушай, Фред, а что такое приобщение? - Как тебе объяснить... Ну, это официальное признание прав гражданства, что ли?.. Нечто вроде прописки по месту постоянного жительства... Собирают толпу новичков - по заранее утвержденному списку, конечно. Какой-нибудь архангел читает речь, потом всех разом поздравляет и каждому в отдельности жмет руку и вручает нимб. Нимбы разные, в зависимости от категории, которую тебе там присвоили... Категорий множество. В общем, система хитрая. Бюрократия - не дай боже! - Земные образцы используют? - не удержался я. - Обмен опытом, конечно, осуществляется. - Фред говорил очень серьезно. Чины земной администрации в конце концов все туда попадают. Там даже нового святого высокой категории недавно утвердили. Назвали святым Бюрократием. А вот кем он на Земле был - узнать не успел... Не исключено даже, что из мелких бюрократов... А там они это для рекламы могли устроить. - Значит, реклама и там процветает? - Еще какая! - Фред даже зажмурился. - Там все, дорогой, зависит от рекламы, ну и от саморекламы, конечно. Без нее ни шагу. Если ты человек от природы скромный, шума вокруг своей души поднимать не любишь, там лучше не появляйся. Ничего не добьешься. Самого паршивого нимба не дадут. Я уже не говорю о должностях. А без должности и там не сладко. На одном нимбе тоже далеко не уедешь. Кстати, ты это имей в виду в будущем... У меня вдруг как-то не по-хорошему засосало под ложечкой, и я снова потянулся за виски. Но бутылка уже опустела. Фред перехватил мой взгляд и понимающе кивнул: - С этим надо смириться, дружище... Рано или поздно все подходит к концу. - Слушай, Фред, а тебя они надолго... отпустили? - До особого распоряжения. - И ты не знаешь на сколько? - Нет. Как любой из вас. Как ты сам, например. - При чем тут я? Фред усмехнулся: - Разве забыл: "Не ведаете дня и часа..." Так, кажется? - Хоть ты и оттуда, - сказал я очень серьезно, - тебе не подходит роль проповедника. Расскажи лучше, как ты оттуда выбрался... - Нет, не могу... Я уже и так сказал слишком много... Мы ведь не знаем, кто тут вокруг околачивается. - Пойми, Фред, - я наклонился к самому его уху, - это так важно для меня... Твой опыт мог бы оказать мне неоценимую услугу. Я имею в виду там... - Я указал глазами на потолок. - "Опыт", "опыт", - раздраженно повторил Фред, - если узнают, что я тут болтал, черта с два мне еще раз выездную визу оттуда дадут... - Значит, это бывает не один раз! - воскликнул я с восхищением. - Тс, тише ты, кретин... - Ладонь Фреда появилась возле моих губ. Молчи, прошу тебя... Но мне терять было нечего. - Если ты, райский выкидыш, не объяснишь ясно, как все это получилось, заорал я, - завтра же я... Я не успел докричать, что сделаю завтра, потому что Фред зажал мне рот. На какое-то мгновение мне удалось избавиться от его ладони. - Завтра же я... Фред легонько ткнул меня в солнечное сплетение. Пока я пытался перевести дыхание, Фред что-то объяснял любопытным, которые окружили нас. Я разобрал лишь последние слова: - Недавно выписали из нервной клиники... Нет-нет, он не опасен... Сейчас уведу... - Не давайте ему больше пить, - посоветовала какая-то седая дама в оранжевых "бананах". - Ни в коем случае, мадам. Фред подхватил меня под руку и увлек в дальний угол бара. Здесь он довольно небрежно швырнул меня на свободный столик. Сам сел напротив и принялся раскуривать сигару. - Завтра же... - начал я, переводя дыхание. - Завтра ты сможешь сделать все, что захочешь, - спокойно сказал Фред, а сейчас посиди несколько минут тихо и постарайся не привлекать ничьего внимания. Иначе пожалеешь... Кажется, я всхлипнул. - Я расскажу тебе еще кое-что, - продолжал Фред, - но после этого ты оставишь меня в покое и дашь возможность уйти без скандала. Терпеть не могу скандалов. Они осточертели мне еще там... - Он указал глазами на потолок. - Хорошо, - пробормотал я и опять всхлипнул, а может быть, просто икнул. По-видимому, я постепенно терял способность самоконтроля. - Так вот, - начал Фред, глубоко затянувшись и пуская кольца голубого сигарного дыма, - на чем же мы остановились? - Ты говорил о важности рекламы, - пробормотал я, ощупывая то место, куда он ударил меня. - Но это следует делать умно, - подхватил он, продолжая пускать дым. Рекламу надо базировать на знании реальной обстановки. Нельзя, например, добившись приема у какого-нибудь архангела, прийти и объявлять о своей гениальности. Во-первых, тебе, конечно, никто не поверит. А во-вторых, с гениальностью вообще надо поосторожнее... Там не любят гениев, как и тут. Хлопот с ними много, с этими гениями... О способностях и талантах, если они у тебя были, тоже лучше помалкивать. Архангелы в подавляющем большинстве дубы. К способностям и талантам у других относятся подозрительно... Рекламировать надо типичность, усредненность, даже второсортность, если угодно... Я, к сожалению, раскусил это слишком поздно... Понимаешь, при неудержимом росте поголовья праведников тамошнее начальство просто вынуждено ориентироваться на середнячка. Сейчас идеалом является так называемый усредненный праведник, который мог бы рассматриваться в качестве наиболее типичного представителя эпохи. А попробуй-ка усредни современного самого среднего американца со средним африканцем или средним обитателем джунглей Амазонии. Да и само понятие "средний африканец" тоже крайне абстрактно... Вот чиновники-ангелы там и маются... Ведь теоретически права и желания у всех праведников должны быть одинаковы. А на деле выходит, что одному подавай коктейли и стриптиз - он без них не мыслит райского блаженства, - а другому это ни к чему, он и так всю жизнь ходил голым и пил в основном воду... А вот когда ты появишься и станет ясно, что ты и есть один из самых средних представителей своей эпохи, тут все будет к твоим услугам. Именно на таких небесная машина и настроена. И приобщат вне очереди, и должностишку подкинут, и вообще на виду будешь у начальства... - Значит, лучше сразу брать крен на второсортность? - Постепенно, без торопливости и нажима... Реклама и там требует некоторого времени, чтобы дошла... В анкетах полезно подчеркивать свою типичность, ограниченность... В разговорах лучше поддакивай. И не вздумай показывать эрудицию, если она, конечно, у тебя есть. В небесных канцеляриях старайся не спорить, ни в коем случае не вступай в пререкания. Особенно на первых порах... В общем, это правила элементарные... Они всюду сохраняют силу... И никогда не забывай, что рядом с тобой самый паршивый ангел последней категории все-таки ангел... Вот так, дружище! - И после того как ты разобрался во всем, они тебя отпустили? Фред усмехнулся: - Не совсем... В конце концов меня приобщили. После приобщения дали кандидатскую категорию, но, учитывая земную специальность и то, что на первых порах я всюду твердил о своих способностях, послали на краткосрочные курсы. - Для переподготовки? - Для усреднения. - Ну и что? - Ничего особенного. Это были краткосрочные курсы. Низшая ступень. Там есть еще курсы нормальные, высшие, академические... Но туда особый отбор. Я не подошел бы по анкетным данным. - И самореклама не помогла? - Видишь ли, она годится только до определенной границы. Дальше все происходит автоматически, но для этого нужны некоторые особые обстоятельства, а главное - рука... Впрочем, это уже те райские сферы, где мне не удалось побывать. Фред вздохнул и замолчал. Я чувствовал, что должен узнать что-то еще крайне важное, но никак не мог собраться с мыслями... На всякий случай я попросил: - Рассказывай дальше, Фред. - Пожалуй, все... Если ты творчески воспользуешься моим опытом и учтешь советы, тебе будет легче приспособиться к райской действительности, чем это получилось у меня. Главное, будь скромен, тих, настойчив, но не зевай и, когда можно, веди себя понахальнее... Постарайся обзавестись поддержкой какого-нибудь архангела, лучше из молодых, и, уверяю, ты устроишься там совсем неплохо и сможешь подняться до вполне приличных райских сфер. - Подожди-ка, Фред... Я хотел еще кое о чем спросить... Кстати, ты упомянул о кандидатской категории после приобщения. Что это за категория? Он пренебрежительно махнул рукой: - Самая низшая. Кандидат в праведники. А можно было сразу отхватить категорию праведника или даже низшую ангельскую, но я слишком поздно сообразил, как это делается. Ты с самого начала капай им на души своей типичностью и приобщишься что надо... Ну, кажется, все... И мне уже давно пора. Он хотел встать, но я схватил его за руку. - Подожди, вспомнил. Последний вопрос - самый важный... А как с возвращением? Как это делается? Он развел руками: - Не могу же я раскрывать всего. Ну, делается... Я тому наглядный пример. А как? Попадешь - узнаешь... - Пойми, Фред. Ведь это же главное... Все остальное ты мог и не рассказывать. Ничего принципиально нового... Самый минимальный жизненный опыт... - Вам телеграмма, сударь, - сказал официант, подходя и протягивая Фреду серебряный поднос. Фред взял телеграмму, прочитал ее, скомкал и сунул в карман. Потом молча принялся раскуривать сигару. Руки у него заметно дрожали, и он никак не мог справиться со спичками. Официант поднес ему зажигалку, - А где машина? - спросил Фред, жадно затягиваясь. - Ждет у подъезда. - К сожалению, мне действительно пора, - сказал Фред, вставая. - Мы, пожалуй, продолжим разговор... при следующей встрече... - Где и когда? - Не знаю. Но где-нибудь мы встретимся обязательно. - Нет! - решительно крикнул я. - На мой последний вопрос ответь сейчас! Это, конечно, трюк - с телеграммой и срочным отъездом... Может, придумаешь еще что-нибудь? Фред внимательно взглянул на меня, потом повернулся к официанту: - Идите и скажите шоферу, что я немного задержусь... Официант удалился. Где-то вдали пропел петух. - Слышишь, еще сигнал, - серьезно заметил Фред, гася сигару в пепельнице, - мое время кончилось. Отзывают обратно... - Придумал-таки! - Я едва сдерживал закипающее бешенство. - Ты, действительно, наспециализировался в фантастических трюках. Так как же все-таки с возвращением оттуда? - Есть три возможности, - бледно улыбнулся Фред. - Поехать в командировку, достать туристскую путевку или... воспользоваться протекцией какого-нибудь архангела... Как видишь, тоже ничего принципиально нового... - Издеваешься? - Нисколько... Я до сих пор не понимаю, откуда у меня в руках очутилась пустая бутылка из-под шампанского. Я ударил его... По голове... Всего один раз... Он даже не пытался увернуться и сразу упал. Сообразив, что случилось, я склонился над ним, хотел помочь, но было уже поздно. Я едва уловил его последние слова: - Скотина же ты... Теперь придется... топать черт знает куда пешком. А мог доехать... на машине... Впрочем, может, это мне почудилось... Меня судили за непреднамеренное убийство в состоянии алкогольного опьянения. Единственным смягчающим обстоятельством, по словам прокурора, являлось то, что убитый - писатель-фантаст... Однако когда я объяснил суду, кем был в действительности Фред Вильерс, рассказал его историю и содержание нашей последней ночной беседы, дело прекратили, а меня поместили сюда... Правда, тут тоже решетки на окнах и сад огорожен высокой стеной, но зато здесь тихо, много зелени и меня окружают милые, приветливые люди. Иногда я рассказываю им удивительную историю Фреда, и они мне верят... У меня множество свободного времени; я живу не торопясь и спокойно жду новой встречи с Фредом. Она обязательно состоится. Жду без тревоги, потому что, надеюсь, у Фреда нет серьезных оснований сердиться на меня...