ОТЕЦ ВАСИЛИЙ. Не оставайтесь должными никому ничем, кроме взаимной любви. Это из Послания к римлянам.

ГРАФ. Но любовь по Евангелию - это любовь христианская, нашей же горемыкой движет иная - к покойному полковнику Петрову. Хороший был человек, царствие ему небесное, а вот как пробую вспомнить - так один лишь голос и вспоминается. А тебе, батюшка?

ОТЕЦ ВАСИЛИЙ. Да и мне. Знатный был голос, по справедливости названный серебряным...

ГРАФ. А как это он сумароковскую песенку-то лихо пел! Ведь не служил, пороха не нюхал, а так пел, что прямо тебе армейский поручик!

Когда умру - умру я тем с ружьем в руках,

Разя и защищаяся, не знав, что страх...

Он переврал немудреный навев, и это сильно резануло по ушам музыкального батюшку. Душа возмутилась против вранья - и он, подумать не успев, сам повел дальше куплет:

ОТЕЦ ВАСИЛИЙ.

Услышишь ты, что я не робок в поле был,

Дрался с такой горячностью, с какой любил! ..

Эту песню услыхала стоявшая у кладбищенской ограды Анета и встрепенулась.

АНЕТА. Он это, он! Простил меня, простил! Выведи меня отсюда, радость моя единственная! ..

Она из последних сил устремилась на звук голосов.

ГРАФ. Ого, ого! Да погоди, батюшка, это же из середины! Начало-то там какое? Прости, моя любозная?..

ОТЕЦ ВАСИЛИЙ. Мой свет, прости!

Дальше они радостно пели уже хором:

Мне сказано назавтрее в поход идти!

Неведомо мне то, увижусь ли с тобой,

Ин ты хотя в последний раз...

Тут Анета, не разбирая дороги и лишь ведомая звуками песни, метнулась под колеса, отлетела, упала... Карету тряхнуло. Граф сунулся к окошку.

ГРАФ. Что за дьявол! Петрушка, гони, скотина! Ф-фу! ..

ОТЕЦ ВАСИЛИЙ. Что там стряслось?

ГРАФ. Дура какая-то прямо под копыта кинулась! На самом повороте! Тоже, поди, от несчастной любви! Хорошо, Петрушка кучер толковый - успел по коням ударить, проскочил, ее чуть только и задело. Вот ведь дура! Видит же, что карета едет - так нет же! В этом городе не извозчиков за резвую езду штрафовать надо - а дур, которые по сторонам поглядеть не умеют! Сказал бы, право, батюшка, проповедь - как себя на улице вести! Неужто у святых отцов о том нет ни словечка?

ОТЕЦ ВАСИЛИЙ. Да Господь с вами! При святых отцах в каретах не езживали! Могу только после службы особо к пастве обратиться и к осторожности призвать.

ГРАФ. Ну, хоть так...

АНЕТА. По-мо-ги-те! ..

Сцена двадцать восьмая

Ангел решительно заступил дорогу Андрею Федоровичу.

АНГЕЛ-ХРАНИТЕЛЬ РАБА АНДРЕЯ. Хватит!

АНДРЕЙ ФЕДОРОВИЧ. Отвяжись, Христа ради!

Ангел привычно окаменел от запретных слов - но замотал головой, не отступаясь от своего.

АНГЕЛ-ХРАНИТЕЛЬ РАБА АНДРЕЯ. Ты знаешь ли, уто там, у ограды Смоленского кладбища, родит младенца и родами помрет?

АНДРЕЙ ФЕДОРОВИЧ. Знаю - Анютка Кожухова, моя Аксиньюшка с ней в детстве по ягоду ходила.

АНГЕЛ-ХРАНИТЕЛЬ РАБА АНДРЕЯ. И все?

АНДРЕЙ ФЕДОРОВИЧ. И все. Отвяжись, молиться хочу.

АНГЕЛ-ХРАНИТЕЛЬ РАБА АНДРЕЯ. И ничем тебе эта женщина не грешна? Припомни хорошенько - ведь она умирает.

АНДРЕЙ ФЕДОРОВИЧ. Аксиньюшке моей, может, и была грешна, а мне нет...

АНГЕЛ-ХРАНИТЕЛЬ РАБА АНДРЕЯ. Сама-то ты от вранья своего не устала, Аксинья? Сперва мне это дивно казалось - так мир наизнанку вывернуть, как ты его вывернула. Коли ты - полковник Андрей Федорович Петров, живой и здоровый, то, стало быть, не случилось той ночи, когда полковника Петрова театральная девка ночью неведомо откуда помирающим привезла! И не за что тебе ее прощать. Но так распорядился Господь, что эта девка сейчас умирает, и умирает без покаяния. Улица безлюдна, народ не скоро сбежится, и о том, что она умирает, знаем только мы с тобой. Мне читать по человеку отходную, от его имени прощения у Бога просить, не положено. Остаешься ты.

АНДРЕЙ ФЕДОРОВИЧ. Пусти...

Где-то вдали зазвучали стоны рожающей женщины.

АНГЕЛ-ХРАНИТЕЛЬ РАБА АНДРЕЯ. А не пущу. Хватит! Очнись! Ты сама себе правду придумала и десять лет в нее веришь, ты сама себе подвиг выбрала по улицам бродить, под крышей не ночевать, молиться непрестанно. А коли Господь иного подвига требует ради твоей любви и веры? Как тогда быть?

АНДРЕЙ ФЕДОРОВИЧ. Нет у меня сил на иной подвиг. С меня и этого довольно...

Раздался невнятный шум голосов - Анету обнаружили люди. Пробилось несколько осмысленных слов:

– Крови-то крови...

– Отойдите, мужики...

– Молись, милая, молись...

АНГЕЛ-ХРАНИТЕЛЬ РАБА АНДРЕЯ. Опоздали, люди добрые. Хорошо хоть, ребеночка есть кому принять.

АНДРЕЙ ФЕДОРОВИЧ. Ребеночка?

АНГЕЛ-ХРАНИТЕЛЬ. Стало быть, так и не простишь?

АНДРЕЙ ФЕДОРОВИЧ. А поделом ей! Поделом! Поделом!

АНГЕЛ-ХРАНИТЕЛЬ РАБА АНДРЕЯ. Ну вот и полегчало...

Андрей Федорович отвернулся.

АНГЕЛ-ХРАНИТЕЛЬ РАБА АНДРЕЯ. Десят лет я этого дня ждал... Ну, что же, душа моя возлюбленная, давай уж правде в глаза поглядим. Если душа кается перед смертью - должен же кто-то ее услышать!