– Да, ты так говоришь, – она снова передернула плечами, и это начало раздражать графа. – Но это разоренная и сожженная земля.

– Пусть так! – рассердился Вальтеоф, – Но кто это сделал? Ради Бога, Эдит, не вини за это англичан. Если эта земля разорена, то за это в большей мере отвечает твой дядя.

– Только не он, – вспылила Эдит. – В этом виноваты те, кто поднял восстание, предатели, которые… – она остановилась, с пылающим лицом, и минуту они стояли в ярости друг напротив друга.

– Да, предатели, – зло заключил он, – ты уж договаривай до конца, моя леди, среди них был и я.

– Я не это имела в виду, – ответила она сердито, перебирая складки платья.

– Но я это имею в виду, – прервал он. – Я боролся за эту землю и сделал бы это снова, без сомнения. В конце концов, Вильгельм меня за это и уважает.

– О, мой дядя уважает бунтовщиков, благодарю вас за то, что вы просветили меня, но конец был бы тот же. – Она сбросила платье. – Не думаю, что хотела бы здесь остаться. Это неприятное место.

– Мы, – он подчеркнул это, – останемся здесь до тех пор, пока я не буду готов ехать на юг.

– А если я захочу уехать раньше?

– Ты не поедешь.

– Если я нужна детям…

– Тебе надо было подумать об этом тогда, когда ты их оставляла. – Он сам был удивлен, как это прозвучало, он видел по выражению ее лица, что она не ожидала увидеть в нем такую твердость. – Ты еще ничего не знаешь об этих северных землях, – продолжал он. – Ты почти всегда хочешь большего, чем имеешь. Здесь ты можешь ехать целый день верхом. Когда-то в Фекаме ты говорила, что хотела бы этого.

– Если это приносит пользу, но это место…

– Земля – это в первую очередь люди, и лишь во вторую – доход от нее, – парировал граф, – И пока я здесь граф, вначале речь пойдет о людях. А ты, моя жена, будешь повиноваться мне, даже если мне придется…

– Меня бить? – она рассмеялась ему в лицо, ее темные глаза вспыхнули. – Почему же нет? Уверена, что моя мать тебе это советовала, – язвительно прибавила она.

– Боже, Эдит… – он схватил ее за плечи и встряхнул так, что ее волосы рассыпались.

– Бей меня, – голос ее звучал насмешливо, – бей, если хочешь, но у меня есть ум и воля, которые ты не сможешь подавить своей саксонской грубостью.

Саксонской! Слово ударило его, выражая, кажется, все, что она думала о его народе, и по-прежнему держа ее за плечи, злой и потрясенный этой их первой ссорой, тем, что они оба наговорили, он на мгновенье замолчал. Затем глубоко вздохнул и дотронулся до ее щеки.

– Если я когда-нибудь ударю тебя, – горько произнес он, – я буду полным ничтожеством.

Легкая улыбка появилась на ее лице, уверенная теперь в свой власти над ним, она приникла к мужу. Он обнял ее:

– Эдит, Эдит, никогда, никогда я не причиню тебе боль. Сердце мое, как мы можем ссориться? – Он жадно поцеловал ее, все одиночество и все напряжение этих месяцев нашли наконец освобождение. Она принадлежала ему, но что-то в подсознании его беспокоило, он знал: что-то вторглось в их отношения, что-то, что могло отнять ее, что-то непростое, о чем он и не думал когда-то в Нормандии. Да, была любовь и страсть, но и нечто темное, следы какого-то неизвестного зла, и в смешанном чувстве страха и любви он поднял ее и понес к кровати. – Эдит, любовь моя, сердце моего сердца, я не вынесу этого, это не должно произойти, – он не знал сам, что говорил, и она не понимала значения слов, поглощенная любовью. Страх, наконец, оставил его, слова смешивались с поцелуями до тех пор, пока он не забылся.

Только после, когда он тихо лежал рядом с ней, когда чувствовал ее успокаивающие руки, он окончательно освободился от этого странного, незнакомого, не имеющего названия чувства.

Летними днями Вальтеоф возил Эдит по всему графству. Он показал ей Дюрхэм, где епископ Лоррейн с любовью их принял, он возил ее в Монквермут и в монастырь в Джэрроу, но Эдит больше предпочитала спокойные долины, где протекала река Варф, и окрестности Йорка, хотя они и были опустошены, и они через несколько недель вернулись в Элдби.

Только один раз он затронул тему их разговора во время той ссоры, и не для того, чтобы упомянуть о детях.

– Я хотел бы видеть Ателаис здесь, – сказал граф, – дома она слишком много думает о Дипинге.

– Ей надо было бы выйти замуж за де Руля, – ответила Эдит.

– Я тоже так думаю, но я не в силах принудить ее к этому браку. Как я могу, – лукаво улыбнулся он графине, – если я сам женат по любви?

Они были одни в своей комнате, и Эдит подложила свою ручку на его загорелую руку, обильно поросшую золотыми волосами.

– Мы женаты по любви, – согласилась она, – но нам разрешили так сделать, потому что мой дядя счел это политически выгодным.

– Он говорил, что это меня с ним свяжет и докажет, что он может быть щедрым.

Эдит рассмеялась:

– Может быть, но он ничего не делает без задней мысли: мы служим его целям… ты как единственный высокородный англичанин, оставшийся, чтобы объединить народы, и я, чтобы поддерживать нормандские интересы.

Граф почувствовал себя неловко.

– Ты думаешь, поэтому…