Поняв, в чем тут дело, я начал специально рассматривать детские фотографии. И результаты оказались интересными. (Кстати, и легковоспроизводимыми.)

Детские глаза бывают бессмысленны. Но нечасто. Гораздо чаще у детей взрослые глаза. Я видел и недовольство мизантропа, и смесь "удивление-интерес-зачарованность", и грустную мысль. Особенно интересно сравнить детские глаза с глазами взрослых на тех же снимках -- не скажешь, что это родственники.

Мама

Помню, как умирала мама. У нее был рак, и последние дни она почти не приходила в сознание. Временами она звала Олю. Как я сейчас понимаю, свою близкую, еще по институту, подругу, которая умерла незадолго до этого. У мамы были люди более близкие и среди живых, и среди мертвых. Почему -именно Олю? Не была ли Оля для мамы "провожатым"?

Мама умерла глубокой ночью. Мы крепко спали. Но, наверное, именно в этот момент я проснулся. Точнее, меня что-то разбудило. То же повторилось на сороковой день.

То есть это я потом сосчитал, что день был сороковым. Тогда я вообще не знал, что это такое. Я не был ни верующим, ни суеверным. И именно поэтому я так удивился, когда после маминой смерти понял, что у меня почти нет скорби. Я не просто любил маму -- она была большой частью меня, а я -- ее. Но мне почему-то было ясно, что умерла только мамина оболочка. Та, которую еще не остывшей я нашел на кровати, когда меня разбудили. А сама мама жива. Я чувствую так и сейчас. Особенно когда прихожу к могиле родителей.

Незавершенное развитие

Вот какие опытные свидетельства в пользу "загробной жизни" я смог найти. А потом я заметил еще один аргумент, скорее логический, чем эмпирический.

Человек развивается всю жизнь. Но его развитие какое-то половинчатое. Он становится немного мудрее, немного добрее. И все же остается очень далек от "Будьте совершенны, как Отец ваш совершенен".

Зачем нужно такое странное развитие -- "ни рыба ни мясо"? Понятно, если бы человек не развивался совсем -- как робот, выполнял бы свою функцию, пока не изнашивался бы, после чего его сменял бы другой человек. Но умирающий не похож на изношенную машину. Было бы понятно и если бы человек был способен за свою жизнь достичь совершенства. Но и этого нет. Если некоторые умирающие и похожи на Святых, то только на Святых недоразвившихся.

Этот факт незавершенного, но все же развития вполне весомый аргумент в пользу того, что жизнь не заканчивается смертью. Иначе не нужно было и "огород городить", начиная развитие, которое не ведет ни к какому окончательному результату.

И не намекает ли эта незавершенность развития на то, что судьбы людей также различны в посмертном существовании, как и на Земле?..

Третий фактор

Затем я нашел еще более весомый аргумент. На сей раз -- эмпирический.

Я стал отслеживать происхождение своих способностей и черт характера. Часть из них оказалась явно унаследованной от родителей или от более дальних родственников. Часть -- воспитанной.

Но оказалось, у меня есть врожденные, но не наследованные черты, которые я помню столько же, сколько себя, и которых не было ни у кого из известных мне родственников. Например -- мое непомерное честолюбие.

Особенно явны врожденные, но не наследованные способности. Я с сожалением обнаружил, что главные таланты моих родителей ко мне не перешли. Но зато и многих моих способностей не было ни у кого из родственников.

Эта не наследованная и не воспитанная часть индивидуальности представляет собой "третий фактор", ответственный, например, за феномен гениальности. В самом деле, нельзя же гениальность Пушкина объяснять тем, что Василий Львович писал посредственные стихи, или тем, как хорошо в лицее преподавали словесность.

Получается, что человека рождают три "родителя": биологические родители -- отец и мать, и его собственное индивидуальное "ядро". (Хотя, конечно, когда в новорожденного реинкарнирует умерший предок, тройственность превращается в привычную для нас двойственность: "третий фактор" растворяется в биологической наследственности.)

Конечно, теоретически можно пытаться объяснять врожденные, но не наследованные черты неосознаваемыми переживаниями младенчества (в духе Фрейда) или внутриутробного развития (в духе Хаббарда). Но в обоих объяснениях часто чувствуется натяжка, особенно если речь идет не о чертах характера, а о способностях.

Воспоминания о прошлых жизнях

И еще.

Я уже записал все это и собирался подвести черту под собранными эмпирическими свидетельствами. Выходить за пределы своего опыта я не хотел. Хотя успехи регрессионной терапии, когда, "вспоминая" прошлые жизни, человек решает свои сегодняшние проблемы: устраняет "беспричинные" страхи, ревность и т.п., -- впечатляют, я не собирался включаться в схоластические дискуссии о природе воспоминаний о прошлых жизнях.

Но получилось так, что, хотя у меня реинкарнационных воспоминаний нет, кое-что о реинкарнации мне стало известно на опыте.

Хэрри

Мы были далеко от Москвы.

Во вторник весь день шел дождь. К вечеру стало яснеть. Мы сидели в сельском ресторане и ели что-то невероятно вкусное. Вдруг раздалась протяжная, заунывная музыка. Потом она смолкла. Потом снова появилась. На мой вопросительный взгляд мне объяснили: это поминальная мелодия. Несколько недель назад умер руководитель местных музыкантов. И сейчас они так поминают его.

Такой получился вечер: безмятежный, без каких-либо предчувствий ужин под поминальный аккомпанемент.