— Смешной ты человек, Фёдор Сергеич, — сказала Ленкина мама, взбивая шёлковую подушку на кресле. — Смешон и сам того не замечаешь. Ну не стыдно ли тебе, батюшка, а! Мусор, мусор, один мусор у тебя в голове! Да и к кому ты с такими разговорами идешь — к девушке! Ты вообще замечаешь или нет, что перед тобой — молодая красивая девушка?

— Да, вообще замечаю, — согласился Фёдор. — Только я не совсем понял вашу мысль, уточните, пожалуйста, что именно должно быть у меня в голове, когда я это замечаю? — и настойчиво уставился на Ленкину маму в ожидании ответа.

— Это уж, сударь, сам догадайся, — ответила мама и вышла.

А Ленка покачала головой и сказала:

— Напомни своему зелёному, что говорил людям президент «Транснефти», когда чуть ли не через Байкал трубу тянуть собирался. Мол, тут и так уже всё железной дорогой испорчено, что можно было испортить, так что хуже не будет. И это на государственном уровне, воткрытую, не стесняясь! Сначала — «не беспокойтесь, мы тут аккуратно все испортим, не сильно», а потом — «да ладно вам митинговать, тут уже и так всё испорчено, так что будем портить дальше». Так что ужасно неправ этот твой товарищ, тот же сук и подпиливает, на котором сидит…

— Нет, он-то сам сам тоже на спине понемногу бутылки из лесу выносит и сдаёт куда следует, — пояснил Фёдор. — Он вообще у себя в городе раздельный мусоросбор организовал. Он молодец! Но у нас пока нет раздельного мусоросбора, а лично я не готов все бросить и этим заниматься. У меня не менее важные есть дела, которые за меня никто не сделает. А потому как умею, так прибираюсь…

Эти строки я пишу, сидя на камнях близ от вершины Чемберлен. Подо мной толщи камня, когда-то вышедшего из глубин нашей планеты, нарождавшейся в космосе. Надо мной за тонкой полоской атмосферы простираются галактики, миры, полные неведомых мне живых существ, да, обязательно живых, потому что я начинаю чувствовать, что ничего мёртвого в симфонии космоса нет. Все пронизано жизнью, и я ее частица! Зачем я на земле? Что я ей принесу? Каким светом наполню мой участочек космоса?

И вот знаете, почему я начал-то с вопроса о том, с кем жить возможно и с кем невозможно. Меня этот вопрос сейчас здорово занимает, возраст, что ли, подошел такой. Смешно, но раньше я злился на Фёдора, что он так охотно с Ленкой познакомился, а теперь я злюсь наоборот — что он какой-то совершенно неприступный. Ленка любит Федора, она даже всё делает так, как будто он где-то рядом находится и оценивает её. Мне кажется, что она понимает его больше всех. И уж кому угодно понятно, что пора бы им и пожениться — даже Ленкиной маме, которой Фёдор не по душе. А вот ему это, кажется, непонятно. Он, конечно, нас любит, и все мы друзья, и Ленку он любит больше всех. Но как это всё не похоже на то, что я раньше вокруг видал…

Раньше я думал, что любовь между женщиной и мужчиной — это когда они женятся, детей заводят, ну, всё чин чином. А теперь я гляну на целующиеся в парке парочки — и с изумлением чувствую, что нет, это совсем не любовь, а что-то совсем другое. Это похоже на то, как в боулинге шары покатать или толпой побродить без толку, ну, одним словом, всё это как сон какой-то ненастоящий. Было — и исчезло. Но как же тогда выглядит настоящая любовь, и что это такое? Ну ладно, вот Ленка после встречи с Фёдором воспитала себя так, чтобы стать ему хорошей парой. Это я ещё понимаю. Ну а дальше что? Что это значит — жить счастливо и умереть в один день? Чем наполнена такая жизнь?

Лена позвала меня обедать, так что я спустился с Чемберлена, и мои мысли тоже что-то как-то спустились вместе с едой в желудок. Солнце стояло в зените, была невероятная жара. Лена за это время надумала спуститься с хребта на озеро Аракуль, искупаться и поискать по дороге грибов, а Фёдор позвал меня идти искать сухостой. Мне на этот раз не очень хотелось за дровами, а хотелось писать в тетрадке, и Фёдор не настаивал.

Я же вспоминал, как бывал на берегу одного озера с Фёдором. Я тогда купался, а Фёдор сел на берег поразмышлять, спустил ноги в воду и смотрел, как глупые смешные рыбки хватают его за волоски, думая, что это к ним прибыла новая еда.

К чему я это — это я всё думаю про любовь и про её глубину. Вы уж извините меня за это смешное сравнение, но если бы я вздумал подплыть к Фёдору вместе с рыбками и стал бы хватать его за ноги, то он бы, конечно, меня прогнал. Интересно получается: рыбки имеют к его ногам самый прямой пропуск, но не имеют пропуска к его душе. А я или там Ленка можем сколько-то понимать Фёдора, но было бы довольно неприлично с нашей стороны претендовать на то, на что претендуют рыбки, и кошки, и все прочие. Не знаю, кому как, но я бы с рыбками не хотел ролями меняться.

Эту мысль я записал, а новых мне не надумалось, так что я решил прогуляться в другую от Чемберлена сторону — на скалодром и дальше. Скалодром — это довольно большая плоская площадка, на которой и под которой любят стоять лагерем альпинисты, хотя сейчас там никого не было. Альпинисты закрепляют наверху страховочные верёвки и начинают тренироваться на скальной стене. Там даже постоянная одна верёвка есть в самом удобном месте, чтобы снизу все могли наверх забираться, не только альпинисты. Дальше за скалодромом начинается хребет шириной в один большой камень. Фёдор мне говорил, что можно прыгать с камня на камень, пока не доберёшься до конечной большой плиты, с которой на дальнейшие зубцы уже не перебраться. Зато с неё хорошо все видно, можно снимать панораму, в особенности озёра, которые иной раз блестят под солнцем, как зеркала. Я, правда, сам там ещё не бывал.