— Вещь еще не закончена и не отшлифована, — ответил автор.

— Мистер Гловер всего лишь хотел услышать предварительное мнение нескольких друзей, поскольку эта работа сильно отличается от всего, созданного им ранее, — уточнила леди Инглбур.

— Я очень хорошо понимаю ваши чувства, мистер Гловер, — обратилась к нему мисс Бирнли. — Мы творим наедине с собой, и два года может пройти, пока мы мучаемся раздумьями, не швырнуть ли все уже написанное в огонь.

— Вас мучают подобные думы, мисс Бирнли? — спросила сквозь смех Эмилия. — Сколько же рукописей вы отправили на огненную смерть?

— У меня всегда были проблемы с математикой, — отрезала романистка.

— Я тоже не очень-то сильна в арифметике, но отважусь предположить, что ни одной, — сказала Эмилия.

Все тихонько посмеялись, но Эмилии не удалось перевести разговор на другую тему.

— Нескольким друзьям очень понравилось услышанное, Гловер, — сказал сэр Бомонт. — Поставив небольшой спектакль в кругу своих друзей, вы представите, как это будет выглядеть на большой сцене.

Все это время Элизабет знала, что Дарси наблюдает за ней из другого конца комнаты.

— Я бы с удовольствием послушала миссис Дарси в роли главной героини, — раздался в воцарившейся тишине томный голос мисс Уиттэйкер.

— Благодарю, но я отказываюсь, — возразила Элизабет.

— Вы не хотите доставить нам этого удовольствия, миссис Дарси? — упорствовала Арабелла. Теперь и она игнорировала едва заметный протестующий жест своего брата, который просил сестру замолчать.

Даже забыв свой гнев на Гловера, Элизабет не пожелала бы участвовать в подобном развлечении. Тем не менее ее возмущало, что Дарси мысленно велит ей отказаться. Она почувствовала это, и ей не захотелось встречаться с ним взглядом.

— Благодарю вас за комплимент, — ответила Элизабет. — Но у меня нет таланта озвучивать чужие слова, которые не рождены моим собственным «я».

Она поднялась и, сделав легкий поклон в сторону маркизы, покинула комнату.

— Как же так, Гловер, выходит, ваше творчество не завоевало всеобщего одобрения! Ах, какая жалость! — нарушил Уиттэйкер молчание, воцарившееся после ухода Элизабет.

Дарси бросил в пространство короткое «извините» и вышел вслед за Элизабет.

— Арабелла! Ну зачем ты докучала ей таким способом? — пробормотал Перегрин, обращаясь к сестре.

— Сколько вдруг благородства, драгоценный мой братец?! Насколько я вижу, ты не распространяешь внезапно охватившее тебя рыцарство на нашего бесценного драматурга. — Арабелла повернулась, удивленно подняв свои изящные дугообразные брови.

Дарси нашел Элизабет в галерее, которую она взволнованно мерила шагами. Не произнеся ни слова, он присоединился к ней. В конце галереи она остановилась и выглянула в одно из высоких окон. Как же ей хотелось выбраться из дома, пусть даже в такой ливень. Ей как воздух нужны были деревья.

— Я удивлен. Мистер Гловер, оказывается, в таких особых отношениях с тобой, что чувствует себя вправе свободно демонстрировать свое безрассудное увлечение перед всеми этими людьми, — с деланым безразличием сказал Фицуильям.

— Мне показалось, он был в полном смятении и тревоге.

— Не мне судить. Я не так хорошо знаком с ним, как ты.

— Это правда.

— Тебя посвятили в характер его творения?

— Я не ожидала этого. — Элизабет могла бы рассказать ему, как потребовала у Гловера прекратить срисовывать с нее героиню пьесы и как она поверила, что драматург учел ее желание. Ей было противно оправдываться.

Она снова отвернулась к окну. Дождевые струйки стекали по стеклу. Ее муж неподвижно стоял подле нее. И сам Фицуильям, и его взгляд, застывший на ее профиле, и охвативший ее гнев на него — все вместе привело ее в состояние полной беспомощности, близкое к параличу.

И в этот момент перед ними внезапно возник мистер Гловер. Он моментально оценил ярость в их застывших позах; его вдруг осенила мысль, что Дарси угрожает жене.

— Могу я вам чем-нибудь помочь, мистер Гловер? — поинтересовался Дарси, и Гловер содрогнулся от холодной вежливости его тона.

Элизабет устремила на Гловера непроницаемый взгляд.

— Миссис Дарси, умоляю вас, окажите мне честь, уделите мне немного вашего времени.

— Я сейчас занята.

— Когда мне можно будет поговорить с вами?

Не удостоив его ответом, она отвернулась к окну. Гловер развернулся на каблуках и ушел. Они молча ждали, пока вдали затихнут его шаги.

— Элизабет, я должен спросить тебя…

— Здесь не место для разговоров.

Элизабет повернулась и пошла по галерее, он последовал за ней. Они молча миновали два длинных коридора и вошли в ее гардеробную. Уилкинс готовила для Элизабет платье на вечер.