Мысленно оглядываясь на их совместное прошлое, Боб неожиданно для себя пришел к умозаключению, что Мора не только поставила его перед собой на колени, но связала по рукам и ногам, а в итоге выбросила на свалку. Пенис его вдруг сник и съежился, как проколотый воздушный шарик. Стал маленьким и безжизненным. Боб понял, что ему уже никогда не заниматься сексом с Морой.

Она называла его омерзительным. Он называл это предательством. Боб тяжело вздохнул. Он любил Мору, но это не значит, что ей можно пинать его, как футбольный мяч.

Боб взял с прикроватной тумбочки полароидную карточку покрытой наколками руки. При виде знакомой татуировки ему захотелось встретиться с той женщиной. «Может быть, я смогу найти ее, – подумал Боб. – Может быть, она добрая и нежная, и не станет называть мой пенис омерзительным!»

Он встал и начал собираться на работу. Этот ритуал – Боб в самом деле считал его ритуалом – повторялся каждое утро, кроме воскресений, когда он любил поваляться, почитать в постели газету и долго, до изнеможения заниматься сексом с Морой, пока организм не потребует срочно восполнить нехватку протеина.

Но сегодня была среда, а значит, день будничного ритуала. Боб развинтил итальянскую кофеварку для приготовления эспрессо, и налил воды в нижнюю часть вплоть до резиновой прокладочки. Потом вставил на место металлическое ситечко и ложечкой наполнил его с небольшим верхом тонко помолотым кофе. В ноздри приятно ударил насыщенный запах темно-землистого порошка. Боб привинтил верхнюю половину к нижней и зажег горелку. Затем налил молока в маленький кувшинчик и поставил на плиту подогреваться.

С кухни Боб направился в ванную комнату. Он как раз успевал сходить на толчок прежде, чем сварится кофе – процедура, отработанная за долгие годы. Кофеварку будто нарочно сделали с расчетом на его пропускную способность.

Под удаляющийся шум спущенной воды в унитазе Боб вернулся на кухню именно в тот момент, когда горловое бульканье кофеварки переросло в мощный рев. Он выключил газ и стал одновременно наливать в чашку кофе и молоко, следя, чтобы получился правильный цвет. Точно также наполнил и вторую чашку.

Обе чашки Боб по установившейся традиции отнес в спальню и поставил одну на прикроватную тумбочку рядом с Морой. Она пошевелилась.

– Спасибо.

Боб отхлебнул кофе и прокашлялся. Он не ответил, как обычно, «на здоровье», и не пожелал ей доброго утра. Его голова была занята мыслями о женщине с татуировки и о жизни, в которой есть место удовольствиям. Боб обернулся к Море.

– Думаю, тебе надо съехать с этой квартиры.

Мора мгновенно насторожилась. Она перекатилась с боку на бок в его сторону и уставилась на него неприязненным взглядом.

– Что ты сказал?

– Я говорю, тебе надо уехать отсюда!

– Это еще почему?

– Ну, Мора, ты сама понимаешь, если я тебе омерзителен, и ты не хочешь заниматься со мной сексом…

– Нет, ты мне не омерзителен!

– Ах, значит, не я, а только мой пенис?

Мора отвернулась.

– Да!

– Можешь объяснить, почему?

– Я не знаю, почему!

– Может, ты стала голубой?

– Нет!

Мора села в постели. Ее великолепные бобосы колыхнулись под ночной рубашкой, и душу Боба кольнула грусть потери.

– Если тебе станет легче, то речь идет не только о твоем пенисе, а вообще о любых пенисах!

– Может, пенисы опротивели тебе из-за твоей работы?

– Не думаю, что виновата моя работа!

– Тогда тебе надо съехать с этой квартиры!

Самое странное, что Боб, в общем-то, чувствовал себя не так уж и плохо. Немножко не в себе, но не плохо! К примеру, не было желания заплакать или напиться. «А может, – подумал он, – …может, я больше не люблю ее?»

Боб зашел в ванную и начал бриться. Мора глубоко вздохнула и сделала глоток кофе. Потом громко сказала в открытую дверь: – А почему бы тебе не съехать с этой квартиры?

Боб затворил дверь, открыл кран и стал дожидаться, пока побежит горячая вода, думая тем временем об их квартире. Так себе квартирка, если по правде. И дом самый обычный, шлакоблочный, покрытый изнутри слоем штукатурки и краски.

Ничего примечательного. Здание в форме огромной подковы с воротами в проеме и бассейном посередине. Боб вдруг понял, что кому-то их дом наверняка покажется уродливым. Хотя, если взглянуть на него под определенным углом, например, плавая в бассейне на надувном матрасе, то, как часто происходит в Лос-Анджелесе, увидишь не грязно-серые стены и мусорные контейнеры, а высокие, стройные пальмы, покачивающие листьями под легким ветерком на фоне чистейшего голубого неба. Созерцая такую картину, можно ощутить себя чуть ли не в раю.

Значит, чтобы разглядеть истину, надо посмотреть на нее в упор! Боб приоткрыл дверь ванной комнаты.

– Может, я так и сделаю!

В среднестатистический день в Лос-Анджелесе стоит ясная погода с температурой около семидесяти пяти градусов по Фаренгейту. Дождь идет редко, а снега вообще не бывает. Огромную котловину исчертили современные улицы и автомагистрали с дорожными знаками и разметкой, предназначенными обеспечивать нормальное движение транспорта; шоссе серпантином поднимаются по горным склонам и убегают вдаль через долину.