Уна вспомнила, как однажды мама спорила с отцом о каком-то богатом американце, которому отец продал картину, а тот постоянно приглашал их в гости.

— Мы не сможем пригласить их к себе с ответным визитом, — сказала тогда ее мать, — и поэтому, Джулиус, у меня нет охоты пользоваться их гостеприимством.

— Нелепое отношение! — воскликнул отец. — Они достаточно богаты, чтобы накормить обедом и напоить пол-Парижа.

— А пол-Парижа примет их предложение! — резко сказала мама. — И именно поэтому мы вежливо, но твердо откажемся от пего.

— Вольно тебе столь высокопарно изъясняться! — возразил ей отец. — Но, честно говоря, я был бы очень рад побывать на обеде, где подают превосходное вино, а цена обеда роли не играет.

Мать продолжала с ним спорить, но Уна помнила, что ни она, ни отец так и не пошли на прием к американцу.

После того она сказала матери:

— Как жалко, что ты не поехала, мама. У тебя была бы прекрасная возможность надеть какое-нибудь вечернее платье, которые ты много лет не носишь.

Мама улыбнулась.

— Они уже вышли из моды, дорогая, да и я не хочу быть обязанной кому бы то ни было, тем более людям, которых мой отец не пригласил бы к себе.

Став постарше, Уна поняла, что гордость не позволяет ничего брать даром — бери, только если можешь дать что-то взамен.

Она знала, ее мать решила бы, что Уна унизится, позволив герцогу, как бы ни был он великодушен, заплатить за ее одежду.

— Я должна учиться стоять на своих собственных ногах, — решила она. — Должен же быть какой-то способ быстро заработать достаточно много денег, чтобы купить вечернее платье если не сегодня, так завтра.

Она вспомнила, что на маленьких улочках Парижа было много небольших швейных мастерских, в которых могли скопировать даже самые изысканные платья, те самые, что выходили из-под рук тех, кого герцог назвал знаменитыми портными.

— Если я смогу продать одну из папиных каротин, — планировала Уна, — я смогу купить прелестное новое платье, и герцог будет не удивлен, а просто восхищен, увидев меня в нем.

С некоторым сожалением она подумала о том, как бы ей хотелось, чтобы он восхищался ею, чтобы считал ее красивой.

Потом, вспомнив про Иветт Жуан и тех дам, которых они видели в ресторане в Булонском лесу, Уна опять упала духом.

Сможет ли она когда-нибудь выглядеть так шикарно, как они? А потом, она была уверена, что их платья стоили столько, сколько ей не заработать за многие годы.

— Одно хорошо, — решила Уна, — то, что у меня такая тонкая талия.

Тогда в моде были пышные юбки со шлейфом, волочащимся по полу, — женщина, входящая в зал, напоминала лебедя, скользящего по глади вод.

«В ресторане не было никого красивее герцога», — решила Уна, вспоминая их ленч.

Она подумала, как любезен он был, что отвез ее туда, тогда как, несомненно, сам он предпочел бы провести время, беседуя с одной из тех дам с перьями на шляпках, под которыми скрывались замысловатые прически.

Уне показалось, что она поставила перед собой невыполнимую задачу, пытаясь подражать кому-нибудь из этих дам, и все же, сказала она себе, она должна попытаться.

— Мама, помоги мне, — прошептала она, — помоги мне сделать все правильно: и то, что ты бы хотела, и то, чтобы порадовать герцога.

У Уны появилось подозрение, что ей нелегко будет найти компромисс между этими двумя людьми, занимавшими сейчас все ее мысли без исключения.

Затем она увидела церковь Сакре-Кёр, возвышавшуюся впереди, и перестала думать о себе, в восторге от того, что она опять на Монмартре.

Лошадь очень медленно взбиралась на крутой холм. Повсюду можно было видеть художников в бархатных костюмах, стоявших у мольбертов, — на каждом углу, в дверях и, как и раньше, в сквере под деревьями.

Через несколько мгновений они прибыли на улицу де л'Абревилль, и дом, где была студия отца, показался ей даже более грязным и запущенным, чем накануне.

— Будьте любезны, подождите меня, — попросила Уна кучера.

Он кивнул, явно думая, что получит хорошую плату, так как вспомнил, откуда он ее привез, а Уна пересекла тротуар и вбежала в дом.

Она поднялась по грязной лестнице и вошла в студию отца.

Первое, что она заметила, — по сравнению со вчерашним днем в комнате стало немного больше свободного места. Большая часть отбросов, захламлявших комнату, была сметена в одну сторону.

Повернув голову, Уна увидела огромную кучу хлама в углу; тем не менее, в комнате оставалось еще немало предметов, которые могли бы ее пополнить.