Весна разразилась проливными дождями; по крутым мощёным улочкам неслись мутные потоки, дети кухарок и лавочников отправляли в плаванье деревянные башмаки под парусом, а юные аристократы с тихой завистью глядели на них из высоких стрельчатых окон.

Однажды утром к гостинице «Благородный меч», которая располагалась едва не в самом центре Каваррена, подкатила простая дорожная карета; кучер, против обыкновения, не кинулся открывать дверцу, а равнодушно остался сидеть на козлах — похоже, пассажиры не были его господами, а всего лишь нанимателями. Дверца распахнулась сама, и невысокий, очень худой молодой человек откинул подножку, чтобы выйти.

Приезжие не были в Каваррене такой уж редкостью, и, возможно, прибытие кареты прошло бы незамеченным, если б напротив, в трактире «Верный щит», не коротал время Эгерт Солль с друзьями.

— Гляди-ка! — сказал Карвер, сидевший у самого окна.

Две или три головы повернулись в его сторону, прочие господа слишком увлечены были беседой и вином.

— Гляди-ка! — и Карвер подтолкнул в бок сидящего рядом Солля.

Эгерт взглянул — молодой человек к тому времени уже соскочил на мокрый булыжник и протягивал руку кому-то невидимому, всё ещё остававшемуся внутри. Юноша одет был во всё тёмное — и глаз Солля сразу резанула какая-то несуразность в облике молодого незнакомца.

— У него нет шпаги, — сказал Карвер.

Тут только Эгерт увидел, что незнакомец безоружен, что на нём нет даже перевязи, а на тонком поясе — ни кинжала, ни хотя бы кухонного ножа. Солль пригляделся ещё внимательнее — одежда незнакомца строгостью походила на форменную, но, если это и была форма, то ни в коем случае не военная.

— Это студент, — объяснил Карвер. — Наверняка студент.

Юноша тем временем, переговорив с кем-то внутри кареты, подошёл расплатиться с кучером; тот по прежнему не проявлял ни доли почтения — похоже, студент не был к тому же и богат.

— А что, — протянул Эгерт сквозь зубы, — студенты, подобно женщинам, не носят оружия?

Карвер хохотнул.

Эгерт презрительно ухмыльнулся и готов был отвернуться от окна — но в этот момент, опираясь на руку студента, из экипажа выбралась девушка. В кабачке как-то сразу стало тихо.

Лицо её казалось озабоченным, бледным от усталости и печальным от дождя — но даже это не могло его испортить. Это было совершенное, почти что выточенное из мрамора лицо — только там, где у мраморных статуй белеют слепые мёртвые очи, у этой девушки матово поблёскивали тёмные, спокойные, без тени кокетства глаза.

Как и одежда её спутника, платье приезжей было простым дорожным платьем — не умеющим, впрочем, скрыть ни прекрасных форм, ни лёгкости и гибкости движений. Девушка соскочила на булыжник рядом с юношей — тот что-то сказал, и мягкие губы его усталой спутницы чуть улыбнулись, а глаза, казалось, стали ещё глубже и ярче.

— Немыслимо, — прошептал Эгерт.

Кучер тронул карету — оба отскочили, спасаясь от брызнувшей во все стороны жидкой грязи. Потом молодой человек вскинул на плечо объёмистую котомку — и вдвоём, держась за руки, приезжие вступили во владения «Благородного меча». Закрылась увитая вензелями дверь.

В трактире заговорили все разом; Эгерт молчал, не отвечая на вопросительные взгляды; потом уронил в сторону Карвера:

— Мне нужно знать, кто они.

Тот привычно поднялся, спеша услужить другу. Солль смотрел, как, перепрыгивая лужи, Карвер спешит через улицу к «Благородному мечу»; снова хлопнула дверь с вензелями, и прошло около четверти часа, прежде чем Эгертов приятель вернулся:

— Да, он студент… Пробудет, очевидно, около недели, — и Карвер замолчал, с удовольствием ожидая вопроса.

— А она? — бросил Эгерт.

— Она, — Карвер странно усмехнулся, — она не сестра ему и не тётка, как я надеялся… Она — невеста этого парня, и, похоже, свадьба не за горами!

Эгерт молчал — сообщение Карвера, хоть и не было неожиданностью, неприятно задело его, почти оскорбило.

— Противоестественный брак, — сказал кто-то из гуардов. — Мезальянс.

Все шумно согласились.

— А я слыхал, — вставил Карвер удивлённо, — что студентов всех оскопляют, дабы не отвлекались на плотские наслаждения и полностью предали себя науке… Что, врут, выходит?

— Выходит, врут, — разочарованно пробормотал лейтенант Дрон, опрокидывая забытый было кубок.

— Без шпаги ходит — всё равно, что скопец, — тихо проронил Солль. Все обернулись в его сторону.

По лицу Эгерта неудержимо расползалась хищная, презрительная ухмылка:

— Зачем скопцу женщина, господа, да ещё ТАКАЯ?

Он встал — все уважительно расступились. Бросив хозяину несколько золотых монет — за всю компанию — лейтенант Эгерт Солль вышел под дождь.

В тот же вечер приезжий молодой человек со своей спутницей ужинали на первом этаже «Благородного меча»; трапеза их была достаточно скромной, пока сам хозяин, блистая улыбкой, не водрузил на стол перед ними плетёную корзину, ощетинившуюся бутылочными горлышками: