Шрифт:
На стенах висели карты, таблицы, схемы и бюллетени. Одна стена представляла собой большое окно, выходившее на летное поле. На краю его блестели в лучах жгучего солнца два «конкорда».
За стеклянной перегородкой, разделявшей дежурную комнату, находилась диспетчерская с телетайпами и погодными картами.
Ближе к другому краю длинного стола сидела команда второго «конкорда»: Ашер Авидар, пилот, горячий сабра, которого Беккер считал слишком молодым и импульсивным, чтобы летать на чем бы то ни было, кроме разве что истребителя, на котором он и летал прежде; Цеви Хирш, старший офицер, который, по мнению Беккера, мог бы быть пилотом, если бы не возраст; и Лео Шарет, бортинженер, служивший неплохим противовесом чересчур дерзкому Авидару.
Последний в данный момент говорил что-то своему экипажу, и Беккеру пришлось напрячься, чтобы понять беглый иврит. Полет был тщательно рассчитан, и Беккеру не хотелось никаких неожиданностей. Ему предстояло следовать за Авидаром на протяжении нескольких часов, а топливо при 2,2 скорости звука имеет первостепенное значение.
Слушая инструкции, которые Авидар давал своей команде, Беккер одновременно изучал карты погоды.
Он был очень высокого роста, и это послужило причиной, по которой его не приняли на курсы пилотов истребительной авиации в самом начале Корейской войны. В службе подготовки офицеров резерва такого ограничения почему-то не было, и в скором времени Беккер уже летал на транспортном «Си-54», перевозя войска. В конце концов ему удалось частично утолить страсть к сражениям, вступив в стратегическую авиацию. Все 1950-е он терпеливо ждал своего шанса стереть с лица земли предписанный ему русский город, хотя и знал, что сам этих разрушений не увидит. Городом был Минск, точнее, аэродром, находящийся к северо-западу от него. Его бомба испепелила бы заодно и родной город Тедди Ласкова, Заславль, хотя ни один из мужчин не догадывался об этом и не затрагивал эту тему во время случайных разговоров.
С течением времени агрессивные тенденции несколько поугасли, а после появления межконтинентальных баллистических ракет Беккер вновь пересел за штурвал транспортного самолета. Потом пришла очередь Вьетнама, и его вернули на «Б-52». Он принес смерть многим людям, но к тому времени уже не находил в этом удовольствия. Во время войны 1967 года Беккер откликнулся на призыв Израиля, которому не хватало опытных боевых летчиков. Одновременно с окончанием контракта подошел к концу и его продолжавшийся двадцать лет брак, поэтому Беккер остался в Израиле, женившись на местной девушке, которая работала в аэропорту и всегда придиралась к оформлению грузовых документов.
Израиль не испытывал необходимости в тяжелых бомбардировщиках, столь хорошо знакомых Беккеру, да и военно-транспортных «Си-130» в ВВС этой страны было совсем немного. Впрочем, его уже и не тянуло на военную службу. Ему просто хотелось летать. В итоге Беккеру предложили грузовой «Ди-Си-4» и место в компании «Эль-Аль».
В ВВС США он налетал тысячи часов и даже прошел подготовку к полету на сверхзвуковом американском «Ф-111», Людей, способных управлять огромными самолетами на огромных скоростях, в Израиле оказалось немного, и когда «Эль-Аль» закупила два «конкорда», Беккера послали в Тулузу на учебу. Теперь ему предстояло совершить самый важный рейс за всю карьеру, и он намеревался обойтись без каких-либо шероховатостей.
Дверь из коридора открылась, и Беккер заглянул в диспетчерскую. В комнату вошли генералы Ласков и Талман. Разговор с экипажем длился несколько минут, после чего оба генерала направились в дежурную.
Все встали.
Талман и Ласков улыбнулись и попросили офицеров сесть.
– Добрый день, – начал Талман. – Мы только с совещания по безопасности, и я хочу сообщить, что никаких оснований для беспокойства нет. Но мы все же приняли решение перенести время взлета на три тридцать. Есть и еще одно изменение. Вы не полетите через Средиземное море на Мадрид, но свернете над Италией и возьмете курс на Орли, где пройдет дозаправка. Нами получено разрешение на пролет над Италией и Францией на сверхзвуковой скорости. Все документы, включая полетные планы, карты и метеосводки, будут подготовлены вовремя. В Орли борт никто не покидает. Процедура та же, что и прежде. – Он посмотрел на каждого офицера, помолчал, подбирая слова, и закончил просто: – Всем удачного полета. Шалом.
Талман повернулся и вышел в диспетчерскую.
Тедди Ласков сел за стол:
– Итак, у нас есть еще минутка для небольшой координации. Я буду держать с вами связь через службу воздушного контроля и на частотах компании. Но если нам будет нужно поговорить друг с другом, то для этого придется пользоваться моей оперативной частотой, каналом 31. У вас это 134,725. Если кто-то – вы или я – решит, что пользоваться этой частотой небезопасно, нужно произнести следующие слова: «У меня отказал индикатор третьего топливного бака». После этого мы переходим на запасную частоту; у меня это канал 27, у вас – 129,475. Все понятно? Хорошо. Я останусь с вами до высоты девятнадцать тысяч метров на скорости 2,2 Маха. Может, немного задержусь, если позволит топливо, а дальше вам уже ничто не угрожает. Вопросы есть?
Поднялся Авидар:
– Мне бы хотелось кое-что прояснить, генерал. Кто осуществляет оперативный контроль? Я командир ведущего самолета, а вы командуете своими людьми. Вы выше рангом, но этот рейс гражданский. Предположим, мы подвергнемся нападению. Предположим, я приму решение предпринять маневр уклонения, но вы посчитаете необходимым продолжать идти прежним курсом. Кто же босс?
Ласков пристально посмотрел на Авидара. Что бы там ни говорили об этом молодом пилоте, парень не стал ходить вокруг да около. И ему хватило смелости высказать то, о чем промолчали другие. Генерал кивнул:
– Правильный вопрос, Ашер. Позвольте мне кое-что повторить. Мы не ожидаем проблем. Но если нас атакуют, то в действие вступают правила тяжелой авиации. Так как в Израиле нет тяжелых бомбардировщиков, то разрешите мне довести правила до всех. Они просты. Первое правило – идти своим курсом до получения особых распоряжений от командира сопровождения. Я могу приказать предпринять маневр уклонения или изменить курс, высоту или скорость. Правило второе – смотри правило первое. Я ответил на ваш вопрос?