По воскресеньям после полудня Флорри отпускали отдохнуть, поэтому две подруги сами приготовили себе ужин и помыли потом посуду. Тихие часы, никаких событий, мирная деревня, воскресный отдых, церковный колокольный звон и вечерня, ужин, час-другой у камина, незамысловатая беседа, интересная книга, музыка по радио, потом пожелания спокойной ночи и неспешный отход ко сну.

Но в двух шагах от Белого коттеджа были и те, кто провел ту воскресную ночь без сна.

В понедельник в восемь утра Флорри принесла странную новость. Она поставила поднос на столик у кровати миссис Мерридью и сказала загробным голосом:

— Мисс Холидей не вернулась вчера домой. Ее постель не тронута.

Миссис Мерридью растерянно заморгала:

— Что ты говоришь, Флорри?

Флорри резко раздвинула шторы, и миссис Мерридью снова заморгала: на этот раз от света. На улице было холодно и серо, совсем не то, что хотелось бы увидеть, особенно если случилось что-то неприятное. Холодный свет лег на пестрый фартук Флорри, очень опрятный, но уже сильно выцветший. И хотя пестрые краски заметно потускнели, даже на их фоне лицо служанки никак не отличалось свежестью. Прямые черные волосы, забранные в высокий пучок, желтоватая кожа, обтянувшая лоб и скулы, бледные тонкие губы и застывшее выражение лица никак не вязались с розовыми, голубыми и зелеными пятнами, бывшими некогда веселым летним узором. В комнате было четыре шторы, и Флорри повторила свои слова, лишь когда все они были отодвинуты.

— Она не пришла домой ночевать. Миссис Мэйпл не знает, что и думать. Говорит, она никогда раньше так не поступала. Приходила всегда в девять вечера. Ну разве что иногда ездила в Мэлбери в кино и возвращалась последним автобусом, но всегда предупреждала миссис Мэйпл заранее, и та давала ей ключи, чтобы самой не ждать.

В этот момент в приоткрытую дверь тихонько постучали. Вошла мисс Силвер в теплом голубом халате, который сменил давно износившийся любимый бордовый лишь тогда, когда на нем стали заметны непоправимые изъяны.

На новом халате была очень милая ручная вышивка, а подаренные племянницей черные фетровые тапочки с голубыми помпонами удачно дополняли утренний туалет. Аккуратно подвитые волосы покрывала шелковая сеточка.

Мисс Силвер с тревогой спросила:

— Мэриан, милая, что-нибудь случилось? Я шла в ванную и тут вдруг услышала…

Обычная сдержанность изменила Флорри, и в третий раз она рассказала свою новость с дополнительными подробностями:

— Миссис Мэйпл — она-то думала, что мисс Холидей у себя, — Флорри обратилась к мисс Силвер:

— Она сама очень плохо слышит. Было полдесятого вечера, и она думала, что мисс Холидей пришла и поднялась к себе, не сказав об этом, как она всегда делает. Оно и понятно: до миссис Мэйпл докричаться — это не у всякого хватит терпения. Она ничего не слышит, разве что только «Спокойной ночи!». Ну, в общем, мисс Холидей снимает у нее комнату уже десять лет. А сегодня утром миссис Мэйпл встала, а мисс Холидей — 1ш слуху, ни духу, тогда она начала колотить в дверь ее спальни, а за дверью — ни гугу. Тогда она повернула ручку и вошла, а там — никого, постель даже не смята и никаких следов, что мисс Холидей ночью была тут.

— Боже мой! — воскликнула миссис Мерридью. — Ой, Флорри, ну не могла же она взять и исчезнуть!

— Так все и о Мэгги говорили, помните? — Видно, служанка сильно разнервничалась, иначе она бы не решилась такое сказать. — Она-то куда делась? Вышла из дому совсем не поздно, в восемь вечера, и не вернулась. Уже год как ее нету.

Миссис Мерридью стала объяснять мисс Силвер, в чем дело:

— Мэгги Белл — двоюродная сестра Флорри, и все случилось именно так, как говорит Флорри. Мэгги жила с родителями в домике, у которого арка над воротами увита розами, и работала поденщицей у Люси Каннингэм. И вот однажды вечером вышла из дому и не вернулась. Перед этим она гладила белье и сказала, что выйдет чуть-чуть подышать свежим воздухом.

Флорри вскинула подбородок:

— Ну, она так говорила для отвода глаз! Старики завидовали ей, что она хоть куда-то может пойти, вот она и вынуждена была придумывать, что пойдет дышать. А потом прибегала ко мне, чтобы немного развлечься, поболтать, а им не докладывала.

Миссис Мерридью потянулась за шалью, в которой обычно сидела в постели.

— А я и не знала, Флорри, что она собралась тогда к тебе.

— Я и сама не знала! Она прибегала, когда ей нужно было, так у нас с ней повелось!

— Ты рассказала об этом полиции?

— Они меры не спрашивали. Вбили себе в голову, что она уехала в Лондон. Я бы им еще кое о чем рассказала, но у них свое на, уме. Старики были нудные, это правда, но Мэгги не из тех, кто бросит родителей на произвол судьбы. Я-то знаю, и не важно, что говорят другие. А что до открытки, что из Лондона пришла, так я вот что скажу: не Мэгги ее писала, точно вам говорю.

Мисс Силвер слушала с огромным вниманием. Ей даже не надо было вступать в разговор, потому что Мэриан Мерридью задавала очень правильные вопросы, а выказывать излишний интерес было совсем ни к чему.