Теперь вы все сами можете познать каллиграфию. Здесь достаточно для всех камней для растирания, палочек туши и кисточек, начинайте приготовление туши. Держите вертикально палочку туши и легко двигайте ее по кругу на мокром камне. Лучше всего делать это стоя, чтобы все ваше тело пришло в движение. Вспомните о том, что я говорил о значимости приготовления своей собственной туши в качестве процесса центрирования и собранности. Не упускайте возможности успокоиться, иначе вы подойдете к каллиграфии с рассеянным и неготовым ощущением. Это приготовление позволяет вам стать медленнее, и таким образом вы сможете узнать, как получается тушь, вдохнув ее аромат и почувствовать ее черноту и густоту. Дело, вероятно, пошло бы быстрее с купленной бутылочкой готовой туши, но это подобно тому, как будто знаешь только замороженный апельсиновый сок и полагаешь, что все апельсины происходят из банок. Один мой друг поехал в Санта-Барбару, чтобы навестить кого-то. Он увидел из окна жилой комнаты апельсиновую рощу и закричал: «Бог мой! Апельсины растут на деревьях!» Он знал это очень хорошо, но тем не менее это было открытием. Мы часто забываем это. Настоящее чудо - это апельсин, а не консервная банка. Дайте себе немного времени, готовя тушь, и наслаждайтесь процессом. Используйте его как метод собирания разбросанной энергии в одном месте.

В данный момент вы, сидящие вокруг меня, дождь, который шумит снаружи, мягкий свет, который падает через окно, - все это образует подходящее окружение для нас. Мы становимся медленнее и чувствуем себя уютно, пока готовим тушь.

Сейчас мы стоим в кругу. Ты являешься частью круга, частью всех нас. Ты также являешься частью пространства между нами, частью дождя, мягкого света, тумана в воздухе и всего, что здесь есть. Ты движешься внутри этого. Ты не находишься вовне, глядящий внутрь: ты внутри всего этого в целом, что здесь сейчас есть.

Теперь держите кисточку между большим, средним и указательным пальцами. Используйте безымянный палец как опору под большим, чтобы держать кисточку вертикально. Покатайте ось кисточки между вашими пальцами туда-сюда. В Тай-цзи твой позвоночник должен ощущаться как движимый пространством вокруг тебя, аналогично кисточке, поддающейся твоим пальцам. Единственный способ двигаться правильно состоит в том, чтобы ты позволил этой внешней энергии двигать тебя.

Вы используете для держания кисточки пустой кулак. Расслабьте вашу кисть; позвольте кисточке течь в ваших пальцах. Не сжимайте судорожно вашу кисть, иначе это напряжение пойдет по всему вашему телу, и ваша энергия или заблокируется или пропадет впустую.

Теперь тяните кисточку наружу над камнем для растирания туши. Один раз поверните ее вокруг, чтобы волосинки образовали по возможности сцентрированный кончик. Это приятный, легкий штрих - как бы расчесываешь кому-нибудь волосы. Этот процесс собирания тысяч волосинок в одном месте - дальнейший путь собирания всех ваших мыслей и разрозненной энергии в одном единственном центре.

Кисточка должна быть вся в туши, но не позволяйте ей настолько пропитываться, чтобы тушь капала с нее. Когда кисточка готова, держите ее перед собой и ожидайте момента, в котором начнется движение. Очень значимая символика заложена в сделанном из бамбука стволе кисточки - он круглый и полый внутри. Он не наполнен вещами, которые затрудняют вас (делают вас тяжелее). Он - воздух, текущее пространство, пустота. Между вашей кистью и кисточкой находится промежуточное пространство, пустой кулак. Пять пальцев согласовываются, один помогает другому, пока пустое пространство охватывает сцентрированную энергию. Если вы боязливы и размышляете только о том, как должны двигать свои пальцы, вы застрянете на месте. Расслабьтесь и покойтесь в неизвестном, в пустоте, которая проницаема для энергии.

Теперь опишите пустой круг в воздухе. Это горизонтальный круг Туй-шоу, который мы упражняли. Поверните его и сделайте петлю, форму буквы S, восьмерку, символ бесконечности. Попытайтесь легко продолжить петлю и тем не менее сохранить восприятие течения. Затем приблизьтесь к поверхности бумаги. Не касайтесь ее, а порадуйтесь ее белизне.

Бумага все еще совершенно открыта и свободна. Это прекрасная возможность поразмыслить о разнице между сплошной и пунктирной линией. Какая более настояща? Если я тяну прерывистую линию, как при рисовании бамбука, то пустые промежуточные пространства становятся намеками на нечто твердое, как бамбуковые узлы. Мы описываем эту технику как «отсутствие кисточки и наличие идеи». Мы разрешаем белым местам на бумаге обозначать небо, снег, воду или туман, в то время как при помощи темных мест изображаем землю, горы или деревья. Этот способ использовать первоначальную белизну бумаги соответствует практике Тай-цзи, в которой мы разрешаем подвижному пустому пространству дополнять твердое тело - это Инь и Ян.

Когда наступает время, чтобы нарисовать на бумаге первый штрих, оставьте все умозрения (спекуляции) о результате- «Будет это плохо и ли хорошо?», «Я вставлю в рамку или сожгу?» Приближайтесь к бумаге пустым, без заранее созданного мнения. Позвольте руководить первому движению как при первом движении в Тай-цзи цюань. Начните с того, что тяните петли на бумаге. Ощутите связь между кисточкой и бумагой, не расплющивая пространство между ними.

Есть ли у вас прекрасное, плавное ощущение кисточки? Или вы тянете с сильным трением между кончиком кисточки и бумагой? Разрешите вашим штрихам уйти от бумаги, не позволяйте себя ограничивать краю листа. Линии не обязаны оставаться внутри поверхности. Если вы верите в существование лишь намеченной пустой линии, вы можете улететь за край бумаги и снова приземлиться на ней без ощущения, что линия прерывается. Не пытайся стоять вне себя самого и оценивать ваше произведение. Не пробуйте рисовать что-то определенное - луну или поток воды, птиц или дым. Если линии напоминают вам что-то, чудесно. Позвольте напомнить и тут же оставьте. Если вы приземлились на бумаге своего соседа - прекрасно, примите его или ее поток. Теперь у вас много, много смен линий, ощущений и растяжений на бумаге. Всматривайтесь в эти смены и следите за их ходом. По мере того как вы рисуете, не позволяйте путанице, которая есть на бумаге, мешать вашему потоку энергии, плавному непрерывному пути линии.

Если вы видите, что кончик вашей кисточки сухой и не имеет больше центра, верните ее на камень для растирания туши и вновь мягко выравнивайте. Одновременно соберитесь и сцентрируйтесь, пока вы не будете готовы начать снова. Если у вас есть чувство, что вам нужна чистая бумага, возьмите ее и начните снова. Я буду идти по кругу и работать с каждым отдельно. Предоставьте мне иногда руководство вашей кистью и попробуйте не бороться против меня. Расслабьтесь в нашем совместном движении. Попытайтесь использовать свою другую руку в помощь руке с кистью.

Держите ваш позвоночник прямо и свободно для того, чтобы это присутствовало в движении кисточки, вместо того, чтобы наклонять кисточку в вашей кисти и поворачивать. Определенные изменения в вашем позвоночнике необходимы, чтобы вы приспособились к различным движениям, но в основном он должен быть сцентрирован и соответствовать вертикальной кисточке.

Теперь вы достаточно исследовали, и мне хотелось бы предложить вам кое-что из формы, кое-что из дисциплины. Возьмите чистую бумагу и найдите ее середину. Проведите по возможности самый большой круг вокруг этой середины. Разделите круг при помощи S-образной линии, сформируйте восьмерку. Варьируйте эту двойную петлю внутри круга. Стойте свободно и позвольте телу качаться вместе с ней. Вы практически делаете Туй-шоу с вашими штрихами кисточкой. Продолжайте петли на бумаге и заполните все пространство внутри круга.