Он протянул руки вперед и ждал… Но портрет стоял по-прежнему немой и неподвижный…

— Ты не отвечаешь! — воскликнул Зонненкамп. — Ты мрамор, твердый камень — и больше ничего. Да, да. Твое сердце было всегда бездушным как камень. Ты всегда была холодна, безжалостна — иначе бы ты не бросила меня и ребенка. Но если ты мрамор, то оживи. Оживи на одну минуту. Адель! Боготворимая, страстно любимая Адель — оживи!

И, склонившись к подножию портрета, Зонненкамп зарыдал. Он, могучий титан, распоряжавшийся тысячами людей, он, который не боялся сотен врагов, тот, который ежеминутно играл своей жизнью — плакал теперь, как ребенок…

— Оживи! Ожжи…ви! — молил несчастный.

И — вдруг… Вокруг его шеи обвились белые точеные руки, на грудь к нему склонилась чудная, страстно любимая головка…

— Адель! — вскрикнул Зонненкамп вскакивая. — Адель! Это ты! Моя Адель!.. Моя жена… Моя неверная жена!.. — Он прижал ее к своей груди и целовал ее лицо с бешеной страстью. Слезы радости и счастья текли из его глаз… Минуты бежали за минутами, а он держал ее в своих объятиях.

Наконец Аделина Барберини выскользнула из его объятий… Сложив руки на высоко вздымавшейся от волнения груди, она медленно отступила назад и вперила свой взор в стоявшего перед нею мужа…

— Да, Андреас Зонненкамп, — торжественно заговорила Барберини, — это я — твоя жена. Я была ею еще тогда, когда тебя называли бароном Кампфгаузеном и ты был адъютантом прусского короля Фридриха II. Добавлю, что я и остаюсь твоею женою, несмотря на то, что прошло уже семнадцать лет, как я покинула тебя. Да, Андреас. Клянусь тебе, что я одному тебе дала права на меня; один только ты обладал мною. Ни один мужчина…

Безумная радость сверкнула в глазах Зонненкампа…

— Адель! — перебил он жену задыхающимся голосом. — Итак, ты была верна мне?! О, как я страдал все эти семнадцать лет! Ведь я искал тебя, как потерянного рая, как задыхающийся в пустыне от жажды путник ищет оазиса.

— А я, — печально склонила голову Барберини, — не могла даже оставить тебе пары строк, покидая тебя тогда в Берлине. Я покидала тебя, покидала мою дочь, мою горячо любимую малютку. Во мне сострадало чувство любящей матери, я изнемогала под бременем наложенного на меня испытания.

— Но зачем ты сделала это? Зачем покинула нас?! Кто мог приказать тебе идти за ним и бросить мужа и ребенка? А ты покинула нас. Ты оставила дочку, подобную ангелу, и мужа, который тебя боготворил, тобою только жил и дышал.

— Да, это так, — грустно произнесла она. — Но обстоятельства сильнее меня. Я и сегодня сделала бы то же, что и семнадцать лет назад.

— Боже правый! — воскликнул Зонненкамп. — Я думал, что я могу проникать в тайны человеческой мысли, в тайны сокровенных дум, и вдруг — моя жена, которую я люблю, которую, мне казалось, я знаю, имеет тайну, которая темна и загадочна для меня. Разреши, раскрой мне загадку, я сгораю от нетерпения.

В ответ послышался тихий, как бы журчащий смех. Это был смех сфинкса, над которым можно тысячелетиями ломать себе голову.

— Этой разгадки я не могу тебе дать и сегодня, — покачала головою Барберини. — Мои уста должны быть закрыты. Страшная клятва тяготеет надо мною.

— Но есть клятвы, которые хранить — преступно. Такие клятвы надо нарушать.

— Так гласит ваше учение иезуита Лойолы, но не так оно на самом деле. Клятва есть клятва. Даже на плахе, под топором палача, не нарушу я данной мною однажды клятвы.

— Но неужели твоя клятва, — надломленным голосом заговорил Зонненкамп, — препятствует тебе вернуться ко мне? Неужели твоя клятва заставляет тебя уйти, не прижав к груди своего ребенка, свою дочь, превратившуюся в прелестную девушку?

Аделина внезапно обвила руками шею мужа и странным взглядом впилась в его лицо.

— Есть средство вернуть меня, — тихо произнесла она. — Если ты любишь меня, ты сделаешь все, что я попрошу.

— Говори, приказывай, требуй. Клянусь тебе, я сделаю все, что ты потребуешь.

— Докажи же мне, — продолжала Барберини, — что ты действительно готов пожертвовать для меня всем, что у тебя есть, что в твоей власти.

— Так говори же, — повторял Зонненкамп. — Будь уверена — твое приказание будет исполнено.

— Хорошо же, — блеснула глазами Адель. — Я требую от тебя немногого — одного письма.

— Письма? Какого письма?

— То письмо, — воодушевилась Барберини, — которое доставил тебе необычайный почтальон — Генрих Антон Лейхтвейс, прирейнский разбойник. То письмо, которое тебе должна была доставить рыжеволосая женщина.

Зонненкамп вздрогнул и медленно поднял голову. Некоторое время он пристально всматривался в лицо своей жены; наконец он отстранил ее рукой и глухо проговорил:

— Откуда ты знаешь об этом письме?