— Брунетти, — сказал он, закуривая и несколько раз осторожно затягиваясь, словно пытаясь прочувствовать привкус золота, — мне сообщили по телефону очень грустную вещь.

— Надеюсь, это не о вашей жене, синьор, — сказал Брунетти, как ему казалось, довольно смиренно.

Патта положил сигарету на краешек малахитовой пепельницы, потом быстро схватил ее, потому что под тяжестью мундштука она упала на стол. Он снова водворил ее на пепельницу, на сей раз уравновесив горящий кончик и конец мундштука. Как только он отнял руку, другой конец мундштука с воткнутой сигаретой перевесил. Сигарета и мундштук скатились в пепельницу, причем мундштук сильно звякнул.

Брунетти сложил руки за спиной и устремил взгляд в окно, несколько раз качнувшись взад-вперед на пятках. Когда он отвел взгляд от окна, сигарета была погашена, мундштук исчез.

— Садитесь, Брунетти.

— Благодарю вас, синьор, — сказал он с неизменной вежливостью, садясь на свое обычное место — на стул, стоящий перед столом.

— Мне, — повторил Патта, — звонили по телефону. — Он помолчал ровно столько, чтобы дать возможность Брунетти повторить в уме свое предположение, а потом продолжал: — Звонил синьор Вискарди, из Милана. — Поскольку Брунетти ничего не спросил, он добавил: — Он звонил, чтобы сказать мне, что вы ставите под сомнение его доброе имя. — Брунетти не стал бурно протестовать, так что Патте пришлось объяснять: — Он сказал, что его страховой агент разговаривал с вами по телефону и вы спрашивали, откуда синьор Вискарди мог так быстро узнать, какие именно вещи были украдены из его палаццо. — Если бы Патта любил самую желанную в мире женщину, он не мог бы прошептать ее имя с большим обожанием, чем это последнее слово. — Дальше, синьор Вискарди узнал, что Риккардо Фоско, известный левак, — интересно, что может означать это слово в стране, где председатель палаты депутатов является коммунистом, подумал Брунетти, — задавал двусмысленные вопросы насчет финансового положения синьора Вискарди.

Здесь Патта замолчал, чтобы дать Брунетти возможность бурно выступить в собственную защиту, но тот ничего не сказал.

— Синьор Вискарди, — продолжал Патта, чей голос все сильнее выдавал снедающее его беспокойство, — не по своей инициативе сообщил эти сведения, мне пришлось задавать ему весьма специфические вопросы насчет того, как с ним здесь обращались. Но он сказал, что полицейский, который расспрашивал его, второй полицейский, хотя я и не понимаю, зачем нужно было посылать двоих, что этот полицейский, кажется, поверил не всем его ответам. Вполне понятно, что синьор Вискарди, всеми уважаемый бизнесмен, и его товарищ по партии Ротари Интернешнл, — здесь нет необходимости уточнять, кто является его товарищем по партии, — огорчен тем, как с ним обошлись, в особенности потому что это произошло сразу же после того, как его избили двое грабителей, ворвавшихся в его дворец и сбежавших с картинами и ювелирными изделиями очень большой стоимости. Вы меня слушаете, Брунетти? — внезапно спросил Патта.

— Ну конечно, синьор.

— Тогда почему молчите? Или вам нечего сказать?

— Я жду, когда вы сообщите об огорчившем вас телефонном звонке, синьор.

— Проклятие! — вскричал Патта, хлопнув ладонями по столу — Это и есть огорчивший меня звонок! Синьор Вискарди — важное лицо, и здесь, и в Милане. Он пользуется большим политическим влиянием, и я не позволю, чтобы он думал и говорил, что в полиции нашего города с ним плохо обошлись

— Я не понимаю, в чем состояло это плохое обхождение, синьор.

— Вы ничего не понимаете, Брунетти, — сказал Патта со скрытым возмущением. — Вы звоните страховому агенту человека в тот же день, когда он заявляет о грабеже, словно подозреваете, будто в этом заявлении есть что-то странное. И двое полицейских отправляются в больницу, чтобы расспросить его и показать ему фотографии людей, которые не имеют никакого отношения к преступлению.

— Он вам так сказал?

— Да, после того как мы немного побеседовали и я заверил его, что совершенно ему верю.

— А что именно он сказал о фотографиях?

— Что второй полицейский показал ему фото молодого преступника и, кажется, не поверил, когда он сказал, что никого не узнает.

— Откуда Вискарди знает, что человек на фото — преступник?

— Что?

Брунетти повторил:

— Откуда Вискарди знает, что фотография человека, которую ему показали, это фотография преступника? Это могло быть фото кого угодно, сына этого полицейского, кого угодно.

— Комиссар, чью еще фотографию могли ему показать, если не преступника? — И когда Брунетти не ответил, Патта повторил свой раздраженный вздох. — Это просто смешно, Брунетти. — Тот хотел было заговорить, но Патта оборвал его: — И не пытайтесь выгораживать своих людей, если знаете, что они не правы.

Патта сделал такой сильный упор на утверждении, что провинившиеся полицейские именно «его», Брунетти, люди, что в голове у комиссара мелькнул вопрос, — как Патта и его супруга стараются распределить между собой ответственность за неудачи и успехи двух своих сыновей: это «мой» сын выиграл награду в школе, это «твоего» сына учителя не жалуют, и он провалился на экзаменах.

— У вас есть что сказать? — спросил наконец Патта.

— Вискарди не мог описать людей, которые на него напали, но знал, чье фото ему показывают.

Однако настойчивость Брунетти только лишний раз напомнила Патте о бедности семьи, из которой происходит комиссар.

— Очевидно, вы не привыкли жить среди ценных вещей, Брунетти. Если человек многие годы живет среди предметов большой ценности, а я в данном случае имею в виду ценность эстетическую, а не просто материальную их стоимость, — голос шефа заставил Брунетти напрячь воображение, чтобы проследить за ходом его мысли, — то он начинает относиться к ним так, точно это члены его семьи. Поэтому даже подвергаясь насилию, которому подвергся синьор Вискарди, он за одно мгновение мог узнать эти картины, как мог бы узнать свою жену.