В.
– Вы носите любопытную одежду, господин Венселман. Как она называется?

О.
– Это? Это... пижама. И это тоже - пижама, но только теплая, а это штаны...

В.
– Весьма интересно. Из чего они сшиты?

О.
– А? Подождите, я посмотрю этикетку... Черт возьми! Оторвана. Наверно, из шерсти или... Почти всю одежду мне покупает жена. И, между нами говоря, всегда на размер меньше, чем нужно.

В.
– Где вы живете?

О.
– В доме, который я приобрел сразу после того, как мы поженились.

В.
– Вы живете в пригороде? Как вы добираетесь на работу?

О.
– Я сажусь на восточный экспресс. Нужно сделать всего одну пересадку. Вся поездка занимает девятнадцать минут.

В.
– Как, вы сказали, это называется?

О.
– Восточный экспресс.

В.
– Это средство воздушного транспорта?

О.
– Скорее, полуназемного.

В.
– Это самолет? Существуют ли еще реактивные самолеты?

О.
– Только на местных авиалиниях. Лично я пользуюсь экспрессом.

В.
– Что это такое?

О.
– Но ведь я уже вам объяснял! Это - восточный экспресс, отправляющийся в семь тридцать девять, в семь пятьдесят две и в восемь шестнадцать. Потом он идет еще в девять сорок восемь...

В.
– Вы сообщили мне интересные сведения, господин Венселман, но из вас трудно что-либо вытянуть с первого раза. Что вы можете сказать об устройстве этого экспресса?

О.
– Сиденья тесноваты. После них так болят ноги!..

В.
– А как он выглядит?

О.
– Как правило, я вижу только его хвост. Дело в том, что я обычно вхожу через заднюю дверь, чтобы побыстрее выйти на станции пересадки.

В.
– Что его движет?

О.
– Механизмы, конечно!

В.
– Работающие на каком-то топливе?

О.
– Ясное дело!

В.
– А какого типа это топливо?

О.
– Мне уже надоело слышать, как говорят, что где-то там был изобретен бестопливный транспорт! Пока не увижу собственными глазами, ни за что этому не поверю!.. Между прочим, цены на горючее растут год от года. Кто-то неплохо греет на этом руки за наш счет!

В.
– Может быть, это ядерное топливо?

О.
– Послушайте, я скажу вам все, что захотите, только если вы будете задавать мне толковые вопросы!

В.
– Хорошо. Значит, это было ядерное топливо?

О.
– Я не интересуюсь этим еще со времен учебы в лицее. Если бы вы заранее меня предупредили о том, что собираетесь посреди ночи вытащить меня из постели...

В.
– Вы странно себя ведете, господин Венселман. Но, возвращаясь к экспрессу...

О.
– Несмотря на повышение цен на билеты, обслуживание ни в какие рамки не лезет! Вчера вечером было столько пассажиров, что, когда я собирался выйти из вагона, контролер толкнул меня. Я подошел к нему и...

В.
– Где вы делаете пересадку?

О.
– На третьей остановке.

В.
– Да, но как называется станция?

О.
– Восточная Развилка. Я подошел к этому наглецу и...

В.
– Где все это расположено? В каком штате? Их все еще называют штатами или как-то по-другому?

О.
– А что еще можно называть штатами?

В.
– Может быть, существует иное административное деление страны?

О.
– Негодяй сразу же стал брюзжать: "Какого черта вы уткнулись в свою газету, когда все выходят?"...

В.
– Газету? Это была ежедневная газета?

О.
– "Рипорт". Думаю, что ее выпускают каждый день. По крайней мере, я каждый день покупаю ее на станции.

В.
– Превосходно! Не затруднит ли вас пересказать мне то, что вы прочитали во вчерашнем выпуске?

О.
– Ну, прежде всего...

В.
– Извините, я перебью вас. Какое вчера было число?

О.
– Двадцать третье февраля две тысячи шестьдесят первого года.

В.
– Так, так, очень хорошо, продолжайте.

О.
– "Степные псы" разгромили "Блох" со счетом шестьдесят четыре тридцать пять.

В.
– Отлично, а дальше?

О.
– В ветеринарной рубрике была помещена заметка об одной женщине, у которой жила дома черепаха..

В.
– Минутку. Вы читали первую страницу?

О.
– Ну конечно!

В.
– Хорошо. Я хотел бы, чтобы вы закрыли глаза и сосредоточились на первой странице вчерашней газеты. В состоянии ли вы это сделать?

О.
– Да.

В.
– Зафиксируйте взгляд на правой половине газетного листа.