В романе две линии, две стихии, из которых возникает образ Пушкина как их завершение и преодоление. Это - слияние "пушкинского" и "ганнибальского". "Пушкинское" и "ганнибальское" начала противостоят друг другу. В сфере их воздействия формируется внутренний облик и характер поэта.

"Пушкинская" линия - это легкость, эфемерность, неопределенность. Таков сам Сергей Львович - отец поэта, таков и брат его Василий Львович дядя, поэт. Пустодумы, люди легковесные и тщеславные, Пушкины лишены глубоких чувств и привязанностей. Сергей Львович - русский дворянин, капитан-поручик, но он называет себя гвардии майором, хотя лишь недолгое время служил в кригс-комиссариате. Он "тонко объяснялся по-французски", но "гнусавил, говоря по-русски". Дом Пушкиных "был наемный, случайный, и житье сразу же пошло временное". Так с первых же страниц романа возникает лейтмотив "шаткости", "легковесности" рода Пушкиных.

"Пушкинскому" началу противопоставлена "ганнибальская" стихия, восходящая к африканским предкам матери поэта. Надежда Осиповна в романе "прекрасная африканка", "внучка арапа". Ее отец Осип Абрамович Ганнибал, дядя Петр Абрамович - люди яростных страстей, могучего жизнелюбия, цельные и необузданные в своих желаниях. От них унаследовал Пушкин свой темперамент, свою пылкую жажду свободы, свою неукротимость.

Дело, однако, не в темпераменте Пушкина. "Ганнибальство" для Тынянова - вопрос отношения к миру. Роман спорил с выдвинутой фашизмом человеконенавистнической расовой теорией.

В романе это с особой яркостью и силой показано в сцене крестин Александра, когда среди Пушкиных неожиданно появляется старый "арап", дядюшка Петр Абрамович, пришедший взглянуть на внука. Одна из самых значительных глав романа посвящена смерти деда Пушкина - Осипа Абрамовича в Михайловском. В этой сцене "ганнибальство" показано как накал страстей и тот широкий размах натуры, который противостоит мелочности; и "эфемерности" семьи Пушкиных. Перед смертью Осип Абрамович, лежавший "черною тушею", устраивает дикий разгул, призывает свой "блудный балет", заставляет нагишом плясать "первую плясунью" Машу, приказывает кормить коней пьяным овсом и отпустить их на волю. "Все наше, все Аннибалово! Отцовское, Петрово прощай" - таковы последние слова старого "арапа". "Ганнибальство" - это "петровское начало", начало творческое, могучее, плодоносное, неукротимое. И Тынянов на всем протяжении романа показывает, как это "ганнибальское" начало проявляется в мальчике, а затем взрослом Пушкине. "Ганнибальство" понималось Тыняновым как продолжение "петровской" линии, как дерзкое нарушение покорности и законопослушания российского служилого дворянства, типическим представителем которого являлось семейство Пушкиных. Мотивы вольнолюбия, протеста, мятежного пробуждения личности в молодом Пушкине тесно связаны в романе с этой линией "ганнибальства".

Не африканские гены важны для Тынянова, а те начала смелых преобразований, созидательной роли новой породы людей, чуждой сонной инерции боярской Руси, которые выдвигал Петр Первый для построения нового государства.

В то же время тема "ганнибальства" являлась утверждением равноправия народов, входивших в Российское государство и совместно с русским народом осуществлявших его прогpecc, созидание его многонациональной культуры. Армяне, казахи, грузины, финны, киргизы, калмыки, башкиры, татары и многие другие народы и народности, входившие в состав России, в глазах Пушкина являлись полноправными ее членами, и именно Пушкин первым открыл и показал эту многонациональную общность и в то же время их самобытность.

7

У него были любимые эпохи - такие, как пушкинская, когда закладывались революционные идеи, которые определили освободительное движение XIX века. Глубоко интересовала Тынянова Петровская эпоха и русский XVIII век с его противоречиями.

Предвидением будущего, широтой и весомостью привлекала Тынянова эпоха Великой французской революции, когда рождалась новая полоса истории. Еще в 1930 году он задумал пьесу о "последнем монтаньяре" (прозванном "Овернским мулом") - Жильбере Ромме и его русских друзьях - Павле Строганове и Воронихине.

Среди рукописей писателя сохранилось либретто этой пьесы, называвшейся "Овернский мул, или Золотой напиток". Главный герой ее - воспитатель графа П. Строганова, якобинец Жильбер Ромм, который жил до революции в России. Он отмечен чертами сурового, последовательного республиканца. Под его влиянием находится и его воспитанник, юный Строганов. Действие пьесы начинается в России, в доме старого графа Строганова - вольтерьянца, чудака, вельможи и богача, владельца соляных промыслов и металлургических заводов на Урале. Окончив обучение, Павел Строганов отправляется в путешествие по России, на Очерский завод на Урале, а затем во Францию вместе с Жильбером Роммом. Они попадают во Францию во время революционных событий и активно участвуют в них как члены якобинского клуба "Друзей закона". Основное действие пьесы должно было развертываться на фоне событий французской революции. Намечался ряд эпизодов, в которых была показана деятельность Жильбера Ромма, навлекающая на него гонения и преследования. Пьеса кончалась возвращением Павла Строганова в Петербург.

Помимо либретто Тынянов сделал наброски многих отдельных сцен и эпизодов. Здесь и Потемкин с графом Калиостро, и "Шкловская академия" (в городе Шклове) Зорича, и его фальшивые деньги, и поход на Версаль, и характеристика Теруань де Мерикур, и выписки из речей и статей Ромма, и описания женских мод в годы французской революции, и календарный конспект событий французской революции.

Через двенадцать лет, во время Великой Отечественной войны, будучи уже тяжелобольным, Тынянов вновь вернулся к своему давнему замыслу и написал рассказ "Гражданин Очер".

Один из вариантов рассказа (напечатан в альманахе "Прометей", 1966, № 1) начинается с размышления о биографиях людей и их непреложной связи с родиной: "Мы читаем биографии людей. Мы любим их читать. Существуют ненаписанные биографии мест. Места связаны с людьми. Это связь крепкая, нерушимая. Об этом лучше всех ученых написал Лермонтов. В "Дарах Терека" открытие. Река - сорная, дикая, бурная - любит девушку. Лермонтов писал не о любви отвлеченной. Так, именно так любят родину - ее любят как живую". Этой любовью к родине, к своему народу, к его великому историческому прошлому проникнуто все творчество Тынянова.