Дух полулежал на сиденье - неподвижно и молча. Он проникся бесчувственным одиночеством мертвого тела на темной обочине - он чувствовал, как оно остывает, чувствовал, как вкус крови бледнеет на языке, как стекленеют глаза. Он знал, что ему уже никогда не прикоснуться к живому теплу, Никогда не узнать утешения. Дух хотел проглотить слюну, но в горле все сжалось, и он едва не задохнулся и почувствовал, как Стив взял его за руку и сжал его пальцы, вдавливая жизнь обратно в его стылое тело.

– Не надо, Дух, - сказал Стив.
– Ты не можешь вобрать в себя всю боль мира. Не надо, дружище. Вернись.

Дух вздрогнул всем телом и стал возвращаться. Тепло. Кровь - там, где и положено быть крови: у него в венах. Все хорошо. Безумие схлынуло. "Скорая помощь", полицейские машины, одинокое мертвое тело, накрытое одеялом, - все осталось далеко позади.

– А что было дальше с теми близнецами?
– спросил Стив.
– Из твоего сна?

Дух задумался, вспоминая. Он вдруг понял, что ему очень не хочется говорить про этих близнецов.

Но Стиву хотелось узнать, чем все закончилось в этой истории. Дух очень надеялся, что это только история, только сон. Поначалу он никогда не знал, которые из его снов обернутся правдой.

– Они совсем ослабели, - сказал он.
– В конце концов дошло до того, что они стали жить через день: один жил, а второй лежал мертвым - с остановившимся сердцем, застывшим взглядом и пересохшим ртом. Тот, который был живым, охранял своего бездыханного брата. С первыми проблесками рассвета мертвый брат начинал шевелиться, а тот, который живой, вытягивался на кровати и умирал на ближайшие сутки - его кожа чуть ли не трескалась на выпирающих костях, его длинные волосы рассыпались по голым худым плечам, как сухая трава. И однажды... однажды... они оба открыли глаза, но ни тот, ни другой не смогли даже пошевелиться.

Дохнув на Стива виски и страхом, Дух замолчал. Он как-то вдруг загрустил. Стив по-прежнему держал его за руку. Пальцы у Духа дрожали.

– Господи, - выдохнул Стив.
– Господи, Дух.

2

Последние дни уходящего лета. Осень всегда наступает быстро. Первая холодная ночь, ежегодная перемена обычно мягкого мэрилендского климата. Холодно, - думает мальчик; мозги работают заторможенно - они как будто оцепенели. Деревья за окном похожи на громадные черные палки, они дрожат на ветру - то ли боятся, то ли просто пытаются выстоять против него. Каждое дерево там, за окном, было таким одиноким. И звери тоже были одинокими, каждый у себя в норке, в тонкой пушистой шерстке - и те, кого сегодня собьют на шоссе, будут умирать в одиночестве. И ещё до утра, думает мальчик, их кровь замерзнет в трещинах на асфальте.

На исцарапанном и истертом столе перед ним лежит открытка. Разноцветный абстрактный узор: ядовито-розовые кляксы, подтеки цвета морской волны, серые полосы, золотые вкрапления, вытесненные на ярких листьях. Он взял свою перьевую ручку с изящным пером в форме сердечка, окунул кончик в чернила (ручку с чернилами он стащил из кабинета рисования) и написал несколько строчек на белой стороне открытки.

Потом мальчик вытянул ноги подальше под стол и пододвинул к себе бутылку, которую он там прятал. Это виски было темнее по цвету, чем то, к которому он привык, и когда он сделал глоток, едкий вкус дыма больно обжег ему горло. Он проглотил жгучую жидкость и облизал губы, увлажнив их крепким виски и своей чистой слюной. Потом поднял открытку, поднес её к губам и поцеловал: по-настоящему, чуть ли не взасос - так, как он мечтал поцеловать самый сладкий, самый сочный на свете рот. Потом снова взял ручку и подписался: Никто.

Завитушки на прописном "Н" загибались петлей, как крылья летучей мыши. "Т" было похоже на кинжал, который воткнули вертикально в землю. Он отпил ещё глоток родительского "Johnnie Walker" и почувствовал первые признаки опьянения: легкую тошноту в животе, плывущую легкость в голове. Он отъезжал от двух глотков виски. Похоже, что эта гадость из бара родителей была значительно крепче того дешевого пойла, которое они с друзьями переливали в пустые бутылки из-под "пепси" и пили в машине, когда катались за городом по шоссе.

Он поглядел на подпись на открытке и нахмурился. Чернила высохли, и Никто смотрелось как-то уж слишком бледно. Надо было подписаться кровью. Может, ещё не поздно. Кончиком пера он проткнул запястье. Капелька крови была ярко-красной на его бледной коже. На её поверхности дрожало крошечное пятно света, отражение от лампы. Он ещё раз написал свое имя: Никто красной кровью поверх черных чернил. Чернила расплылись в крови, а когда высохли, стали ржаво-коричневыми, цвета корки на зарубцевавшейся ране. В целом все это смотрелось вполне даже стильно.

Кровь тонкой струйкой стекла по руке, открасив красным тонкие невидимые волоски и подчеркнув старые шрамы от бритвы. Он слизнул кровь с руки, испачкал губы и улыбнулся своему отражению в темном оконном стекле. Ночной Никто с той стороны стекла улыбнулся в ответ. У мальчика в окне были такие же длинные волосы, выкрашенные в черный цвет, такой же острый подбородок, такие же миндалевидные глаза - и только улыбка была другой, холодной. Очень холодной.

Никто выключил лампу, и отражение в стекле пропало - осталась только холодная ночь. Он лег на кровать и стал смотреть на планеты и звезды, мерцавшие у него на потолке за слоями черной рыбацкой сети, которую он там повесил. Он сам разрисовал потолок светящейся краской: кольца Сатурна какие-то кривобокие, созвездия все перепутаны.