Но это - жертва не большая:

Ах, нам ли время убивать,

За наслаждением искусственным стремиться?

Миг дорог для любви! Мой друг, мой юный друг,

Минута праздная чем может наградиться?

К тому ж что видим мы в театрах?
– Малый круг

Разумных критиков, а прочие - зеваки,

Глупцы, насмешники, невежды, забияки.

Открылся занавес: неистовый герой

Завоет на стихах и в бешенстве жеманном

Дрожащую княжну дрожащею рукой

Ударит невпопад кинжалом деревянным;

Иль, небу и земле отмщением грозя,

Пронзает грудь свою и, выпуча глаза,

Весь в клюквенном соку, кобенясь, умирает...

И ужинать домой с княжною уезжает.

Комедия тебя неужто веселит?

Чему учиться в ней?
– лукавствовать, смеяться

Над добрыми людьми? Но можно ль забавляться

Несчастьем ближнего?
– Там старичок смешит,

Что поздно полюбил, - но кто повелевает

Волнением страстей? Там мужа наряжает

Прической модною прелестная жена

И муж бодается; насмешка не одна

Язвит любовников ревнивых!..

Что тут веселого?
– К тому ж не вижу ль я

Опять соборища слепцов многоречивых!

Куда деваться мне? куда укрыть тебя

От жадных взглядов их и уст медоточивых?

Уж вот они, - шумят! Уж в ложе, - Боже мой!..

Уж пять наездников меж мною и тобой...

И вот еще один теснится с извиненьем...

И я у притолки!
– Любезные слова

Их слушать осужден с досадой, с нетерпеньем...

Молчу! Что делать мне?
– Супружние права

Теряют действие в собраньях многолюдных.

Но зрелищу конец, и мы идем с толпой

К подъезду... ах, и тут не легче жребий мой:

И тут я сволочью нахалов безрассудных

Затолкан до смерти! Они спешат, летят,

Усердствуют тебе и руку предлагают...

Возможно ль отказать? Учтивость, говорят,

Отказам первый враг. Глаза мои теряют

Тебя средь моря шуб, капотов, сертуков,

И шляп с султанами, и шапок, и чепцов!

Не черти ли назло мне путь пересекают,

Везде препятствия!
– и я один брожу...

Нет, именем любви тебя прошу

Забыть навек театр, любви моей опасный!

Не все, не все еще: танцуешь ты прекрасно,

Я знаю; но тебе на балах не бывать.

Как, будешь ты на бал заране наряжаться,

С намереньем приготовляться,

Чтоб нравиться другим, прельщать, обворожать?..

Так, стало, для других и локоны волнисты

Завьются? Для других и яхонты огнисты,

Алмазы яркие зажгутся в волосах,

Все это для других?
– И в золоте, в лучах,

Богиня празднества, кадимая жрецами

И упоенная мольбами и хвалами,

Из жалости одной взор бросишь на того,

Кто более всех любит и кого

Ты не нарядами, не блеском привлекаешь,

Но сердцем, но умом, но скромностью пленяешь!..

Но вальсы начались. На вальс тебя просить

Подходит юноша. Он, с видом боязливым,

Бродящим взором, торопливым,

Окинул общество и взор остановить

Решился на тебе... И кто не восхитится,

Увидевши тебя! Уж он с тобой вертится...

Злодей! Уж он, обняв твой гибкий, стройный стан,

Летает... до полу из милости касаясь,

И ты лицо с лицом!.. А я?.. я, разрываясь,

Опять у притолки! А я? Опять в обман

Попался! Думал быть с тобою неразлучен,

Ждал удовольствия - теперь несносен, скучен,

В отчаянье, взбешен!
– Но вальса вихрь утих,

И ты спешишь ко мне, чтоб перевесть дыханье,

Я ожил, я забыл и горе и страданье,

Но, ах, надолго ли?
– Рой франтов молодых

В погоне за тобой, и ты с одним из них

Прекраснейшим, любезнейшим... Нет, полно!

Нет, балы позабудь!.. Утешь меня!.. Довольно

Измучен уже я одной мечтой моей!

Для рассудительных, бесчувственных людей

Я странен, может быть? Что ж делать, друг мой милый,

Могу ли быть тебе несносен оттого?

Не я виновен в том. Я сердца моего