— Честно говоря, нет.

— Мещанин, — заявил Роберт. — Идемте на ланч.

— Не могу. У меня встреча в клубе с одним доктором.

— Надеюсь, вы не больны?

— Здоров, как бык. Кровяное давление у меня до того хорошее, что все доктора, которым я его демонстрирую, расстраиваются.

— Тогда зачем же эта встреча с доктором?

— О-о, — бодро протянул Томми, — мне просто надо повидать доктора насчет одного дела. — Спасибо за помощь. До свидания.

Томми приветствовал доктора Марри с некоторым любопытством… Он полагал, речь пойдет о каком-то формальном деле, связанном со смертью тети Ады, хотя и представить себе не мог, почему доктор Марри в разговоре по телефону даже не упомянул о теме предстоящей беседы.

— Боюсь, я немного опоздал — извинился доктор Марри, пожимая руку Томми. — Движение до того сильное, а я был не совсем уверен, где именно ваш клуб. Эту часть Лондона я знаю довольно плохо.

— Весьма сожалею, что заставил вас тащиться сюда, — ответил Томми. — Я ведь, знаете, мог бы встретиться с вами и в более удобном для вас месте.

— Значит, сейчас вы свободны?

— В данный момент — да. Меня не было всю последнюю неделю.

— Да, по-моему, когда я звонил, кто-то мне так и сказал.

Томми указал гостю на стул, предложил прохладительные напитки, положил сигареты и спички рядом с доктором Марри. Когда мужчины удобно устроились, доктор Марри повел разговор.

— Наверняка я пробудил в вас любопытство, но, по сути, у нас, в «Солнечном кряже», беда. Весьма трудное и запутанное дело, которое вроде бы не имеет к вам никакого отношения. У меня нет никакого права беспокоить вас, есть лишь слабая надежда, что вы можете помочь нам.

— Ну, разумеется, я сделаю все, что смогу. Это имеет какое-то отношение к моей тетушке, мисс Фэншо?

— Лишь косвенное. Могу я говорить с вами откровенно, мистер Бересфорд?

— Да, конечно.

— Видите ли, на днях я беседовал с одним нашим общим другом. Он мне кое-что о вас рассказал. Насколько я понимаю, в военное время вы выполняли довольно деликатное здание.

— Ну я бы не стал выражаться так серьезно, — уклончиво ответил Томми.

— О да, я понимаю, о таких вещах не распространяются.

— Право, я не думаю, что это так уж важно. После войны уж сколько лет прошло. Мы с женой были тогда гораздо моложе.

— Во всяком случае то, о чем я хочу с вами поговорить, к тем временам не имеет никакого отношения. Для меня важно, чтобы пока все это осталось между нами, хотя вполне возможно, что впоследствии все это выйдет на свет божий.

— Говорите, в «Солнечном кряже» беда?

— Да. Не так давно умерла одна из наших пациенток. Некая миссис Муди. Не знаю, встречались ли вы когда-либо с нею и говорила ли вам о ней ваша тетушка.

— Миссис Муди? — Томми изумился. — Да нет, не думаю. Во всяком случае, насколько я помню — нет.

— И не такая уж старая по сравнению с другими пациентками. Ей только-только пошел восьмой десяток, и никакой серьезной болезни у нее не было. Просто у нее не оказалось близких родственников, и за ней некому было присматривать. Она принадлежит к категории женщин, которых я про себя называю квочками. Эти женщины с годами все больше становятся похожими на кур. Оки кудахчут, они все забывают, они сами себя ставят в трудные положения, они заводятся по пустякам и страшно переживают. Но они здоровы, умственно неуравновешенными их назвать нельзя.

— Они всего лишь кудахчут, — предположил Томми.

— Совершенно верно. Миссис Муди кудахтала. Нянечкам она доставляла массу хлопот, хоть они и любили ее. Она обыкновенно забывала, когда она ела, поднимала шум из-за того, что, мол, ее не накормили обедом, тогда как на самом деле она только что отменно пообедала.

— А-а, — протянул Томми, до которого наконец-то дошло, — миссис Какао?

— Простите?

— Виноват, — ответил Томми, — это мы так с женой ее называли. Однажды мы проходили по коридору, а она вопила, звала нянечку Джейн и заявляла, что ей не подали какао. Весьма приятная с виду малахольная старушка. При этом эпизоде мы оба рассмеялись, и у нас вошло в привычку величать ее миссис Какао. Значит, она умерла.

— Когда наступила смерть, я особенно не удивился, — продолжал доктор Марри. — Невозможно с какой-либо степенью точности предсказать, когда умрет та или иная престарелая женщина. Женщины с серьезно пошатнувшимся здоровьем, которые, казалось бы, не протянут и год после очередного осмотра, порой живут еще добрых десять лет. Их воля к жизни оказывается гораздо сильнее простого физического недомогания. А другие, обладающие, казалось бы, исключительно хорошим здоровьем и способные дожить до глубокой старости, подхватывают вдруг бронхит или грипп и, не в состоянии набраться жизненных сил, умирают с удивительной легкостью. Так что, повторяю, как врач, работающий в доме для престарелых, я не удивляюсь, когда вдруг наступает довольно неожиданная смерть. Другое дело миссис Муди. Она умерла во сне без каких-либо признаков болезни, и я просто не мог не почувствовать, что ее смерть действительно преждевременна и неожиданна. Позволю себе употребить одну фразу, которая постоянно занимала меня в трагедии Шекспира «Макбет». Я всегда гадал, что же имел в виду Макбет, когда сказал о своей жене: «Не догадалась умереть попозже» [11] .