Фотография машины прилагалась. «Жигуленок» стоял, приткнувшись возле обочины, левая дверца была открыта, и возле нее кто-то лежал бесформенной кучей. Лобового стекла не было.

Капот был испещрен частыми черными отверстиями от пуль, будто кто-то пользовался здоровенной швейной машинкой.

Из записки выходило, что машина эта была частным такси, водитель в результате обстрела погиб на месте, гражданин Шатов Е.С. отделался несколькими ушибами и легким сотрясением мозга, а супруга его, гражданка Шатова Л…

Шатов оттолкнул папку.

Ерунда. Ясное же дело – ерунда. Не могла Вита скончаться от полученных ран в больнице неотложной помощи.

Как это – скончалась? В феврале…

Она всего чуть меньше недели назад собрала Шатову сумку и проводила его до двери. Шатов поцеловал ее в щеку, погладил по животу и…

Как это погибла?

Шатов растерянно перевернул страницу и обнаружил две выписки из истории болезни. Своей и Витыной.

Легкое сотрясение мозга, от госпитализации отказался, выписан в удовлетворительном состоянии. Не было ничего такого.

– Не было ничего такого, – повторил Шатов вслух, будто это могло как-то изменить написанное. – Не было.

Не было и не могло быть и трех проникающих огнестрельных ранений и у Виты. Пробитое легкое, и две пули в области живота.

Это они так решили ему отомстить. Вот таким вот образом. Сказать, что он не помнит событий почти полугода своей жизни. И что он не помнит, как погибла его жена. И что его жена погибла. Вита погибла?

Шатов вскочил с кресла и швырнул папку на пол. Какой-то листок вылетел, порхнул по комнате и залетел куда-то под кресло.

Конечно, Шатов этого не помнит. Не помнит, потому, что этого не было. И не могло быть. Вита, конечно, жива.

Шатов засмеялся. Придумать такое. Да еще решить, что Шатов в это поверит. Не поверит, как бы вы его не убеждали, как бы не пытался Звонарев…

А он именно это и говорил, чтобы Шатов не верил сразу, чтобы настроился на эту мысль и дочитал досье до конца. Именно это советовал доктор.

Шатов вышел из-за стола, наклонился и поднял папку. Смешно. Они не могут рассчитывать, что Шатов поверит в эту глупость. Вита жива. Они расстались с Шатовым всего неделю назад. Или они хотят сказать, что Шатов мог такое забыть?

Свидетельство о смерти, заверенное печатью. Копия. Документы на место на кладбище. Тоже копия. Вырезка из газеты с некрологом и соболезнованием. Это «Новости», в которых Шатов работал год назад.

«Выражаем соболезнование нашему бывшему сотруднику, Евгению Шавтову в связи с трагической гибелью его жены, Лилии…»

Перевернув вырезку, Шатов обнаружил на обратной стороне часть какого-то кроссворда и засмеялся. Хорошо поработали. Замечательно наклепали липы. Теперь нужно только в нее поверить. Поверить в то, что Виты больше нет?

Фотография могилы. Цветы почему завявшие? Лилии Шатовой от мужа.

Ну-ну, хмыкнул Шатов. Ну-ну. Продолжайте в том же духе, милые. Шатов помнит…

Он приходит с работы, открывает своим ключом дверь, Вита выходит с кухни, уютная и пахнущая покоем, подставляет щеку для поцелуя… Когда это было? Каждый день.

– Здравствуй, Евгений Шатов! – говорила она.

– Здравствуй, – отвечал Шатов и осторожно, будто в первый раз прикасался губами к ее щеке.

– У тебя холодное лицо, – говорила она, – замерз?

– Есть немного, – смеялся Шатов и шел переодеваться, рассказывая на ходу все, что с ним приключилось за день.

Он это помнит. Он помнит как пахла ее кожа, помнит ее прикосновения… Естественно, это не может быть правдой.

«-Вы же вдовец, « – сказала Светлана. Позавчера? А потом страшно испугалась и начала извиняться. Он подумал, что это она сболтнула по глупости, или чего-то не поняла…

Она что, читала это досье?

Шатов, словно слепой ощупал поверхность папки. Она взяло эту папку и прочитала. Они все могли взять эту папку и ознакомиться с личной жизнью Евгения Шатова. И узнать, что его жена погибла.

Сам он выжил, отделавшись легким сотрясением мозга, а жена умерла в больнице неотложной помощи.

Шатов еще раз перелистал документы. Его подпись. Это он сам оформлял документы на кладбище, заказывал надгробье…

Подделали. Конечно, подделали…

И дальше они подделали все… Выписка из истории болезни Евгения Шатов, год рождения… Какой болезни?

Психо-неврологическая клиника… Ее еще называют Сабурова дача. Или просто – Соборка. Почему Шатова…

Навязчивая идея, вспышки агрессии. Больной продолжает утверждать, что его жена жива, постоянно говорит о том, что она беременна и даже называет приблизительные сроки родов. Любое возражение принимает как попытку обмана, со стороны некоего Дракона…