Олень и не знает, что в него целятся. Несёт свои большие рога и деревья копытами мнёт. Потому что в тундре такие деревья — ниже нашей травы. Они мне по колено, эти деревья. Называются карликовые берёзы. На такую берёзу почтовый ящик нипочём не повесишь.

— Это же тундра, — говорю я. — Как же мама пришлёт телеграмму?

— А телеграмму в почтовый ящик и не бросают, — говорит дедушка. — Её просто на почту сдают.

— В тундре почты нет, — говорю я.

— Спасибо, объяснил, — говорит бабушка.

Я между ними на диване сижу. Они меня прямо зажали.

— Зато у мамы есть рация, — говорит дедушка. — В каждой экспедиции теперь рация есть. И по рации можно всегда передать…

— Какая ещё рация? — говорю я.

Но уже не плачу. Просто носом шмыгаю. Ардальон мне на колени лезет. Я его никогда, конечно, не брошу, но сейчас столкнула.

Он удивился и на пол сел.

— Не знаю никакой рации, — говорю я.

— А вот я тебе сейчас всё объясню, — говорит дедушка.

— Да подожди ты со своей рацией, — сердится бабушка. — Не суетись.

Но дедушка всё равно суетится. Тетрадку зачем-то принёс. Теперь очки ищет. Нашёл. Ещё карандаш.

— Сейчас, сейчас, — говорит. И карандашом что-то чертит в тетрадке. — Саня, гляди! Рация — это такая машина, вообще-то прибор. Нет, скорее, аппарат. Вот смотри…

Коробку какую-то нарисовал и пальцем в неё тычет.

— Видишь?

— Ничего я не вижу, — говорю я.

— Во-во! — говорит бабушка. — Ты ещё устройство ей объясни!

— И объясню! — сердится дедушка. Опять карандаш схватил и какие-то круги на своей коробке рисует. Как глаза. А носа всё равно нет. — Рация очень просто устроена. Смотри, Саня! Вот тут нажимаешь. И говоришь в микрофон. А она передаёт…

— Ты, дед, путаешь с магнитофоном, — говорит бабушка.

— Как передаёт? — говорю я.

— Такие волны, по воздуху, — говорит дедушка. — Ну, как радио.

— Очень понятно, — говорит бабушка.

— А радио? — говорю я.

— Тоже волны!

— Там же не море, — говорю я. — Там тундра. Как ты не понимаешь!

— Во-во! — говорит бабушка. — Нашла коза на камень.

При чём тут коза? Нет, ничего не понимаю. Дедушка пальцем тычет в свои кружки. А рта у коробки нет. И не хочу понимать! Я уже капризничаю, сама слышу. Не могу почему-то остановиться.

— Какая ты беспонятная, — говорит дедушка. — Вот сюда, например, ты говоришь. Любой текст. А где-то в другом месте стоит другая рация. И она, наоборот, принимает…

— Как принимает? — говорю я. — Ну как? Как?

— А чёрт её знает как, — вдруг говорит дедушка. Тетрадку скомкал и бросил на пол. Ардальон её нюхает и чихает. — Сам не знаю. Забыл. Я, в конце концов, просто историк.

— Давно бы так, — смеётся бабушка. — А то — я, я!

Дедушка тоже смеётся.

И я вдруг перестала капризничать, сама слышу.

— Давайте лучше чай пить, — говорит бабушка.

И мы стали чай пить. За большим столом. Ночью. Ночью так пить интересно! Я ещё никогда ночью чай не пила. Вечно торопят — ложись, ложись! А сейчас никто не торопит. Я варенье большой ложкой ем. Прямо из банки. И отдуваюсь. Ардальон тоже под столом отдувается. Он молока надулся.

Ой, больше уже не могу.

— Может, ещё чего пожелаете? — смеётся бабушка.

— На ночь есть вредно, — говорит дедушка.

— А мы не на ночь, — говорю я, — мы ночью.

Тогда, конечно, не вредно. Дедушка вчерашних макарон пожелал, с мясом. А я чёрного хлеба с чесноком пожелала, горбушку.

— Теперь и соснуть не грех, — сказал дедушка.

— Это ещё зачем? — смеётся бабушка. — Мы с Сашей теперь разгулялись. Сейчас на море пойдём! Догуливать.

Шутит — на море. Я уже сидя сплю.

Наконец мы легли. Дедушка за перегородкой дышит, даже подсвистывает. Ардальон у меня елозит в ногах. Удобное местечко нашёл и свернулся. Бабушка на диване лежит. Мне её не видно, но я почему-то знаю, что она не спит.

Сидя я спала, а в кровати снова проснулась.

Снова думаю. Не хочу думать, но так получается. Мне одна мысль в голову вдруг пришла…

— Бабушка, — говорю я шёпотом, — знаешь, какая мне мысль пришла в голову?

— Какая? — сразу говорит бабушка.

— Сначала папа уехал и не вернулся. А теперь мама уехала. Вдруг она никогда не вернётся?

Я замолчала. И бабушка молчит. Неужели эта мысль дельная? Мне даже страшно стало. Она ко мне не впервые пришла. Эта мысль уже несколько раз приходила, но я её гнала.