— Зациклилась? — спросила первая девочка и засмеялась.

— Заупрямилась.

— Во, и у меня так бывает, — сказал Колька. — Как зациклюсь!..

— Ну, до свидания, — сказал Илья Петрович. — У меня скоро смена. Беда — жук пропал. А сын ждёт… Вы приходите к нему. Завтра, ладно?

— Н-не знаю. У меня завтра бассейн. А ещё я каждый день хожу за марками, — сказал первый мальчик.

— Меня мама одного не пускает, — сказал второй.

— Мы придём. Только не сейчас, сейчас контрольные, — сказала первая девочка.

— Ну, а ты что молчишь? — спросил Илья Петрович вторую девочку.

— Я как она, — ответила вторая девочка и взяла под руку первую.

Девочки пошли из зала. За ними — мальчики. За мальчиками — Илья Петрович.

Когда Илья Петрович вернулся, он увидел, что в зале под столом кто-то возится.

— Это ты, Колька? — удивился Илья Петрович. — Ты что там ищешь?

— Жука. Вот, — ответил Колька и вытащил из-под стола коробку. Смотрите, она сама ползёт!

Он положил коробку на стол, и коробка тотчас поползла.

— Хм! — сказал Илья Петрович и взял её в руки. — Вот оно что: разорвал картон и просунул ноги в дырку. Вот это характер!

За стеной часы пробили шесть.

— Кончилась смена, — сказал Илья Петрович. — Смотри, как устала Машина: она печатает ответы еле-еле. Это потому, что жаркий день. Ночью ей будет легче. Ты знаешь, она как человек. Когда никого нет, мы с ней даже разговариваем.

Колька кивнул.

— Хорошая Машина, — сказал он.

— Ты за что Гагу побил? — спросил Илья Петрович.

— Он дразнится, — сказал Колька. — Сиротой дразнится и двоечником.

— А у тебя что, отца-матери нет?

— Есть. Они вербованные. Они всегда вербованные. Я с тёткой живу. Она бы мне за милицию так дала!

Пришёл сменный инженер.

— Мы уходим, — сказал Илья Петрович. — Ну так как, Николай, будешь ко мне приходить?

— Конечно, буду, — сказал Колька.

Они вышли на улицу.

— А как ты учишься? — спросил Илья Петрович.

— Так себе. Я арифметику очень люблю. А на контрольных тороплюсь.

Илья Петрович помолчал и достал из кармана коробку с жуком. Жук тотчас зашевелился в коробке.

— Так что мы с ним будем делать? — спросил Илья Петрович.

Колька молча смотрел себе под ноги.

— Он очень настойчивый… И упрямый… — сказал он наконец.

Илья Петрович кивнул, снял с коробки проволоку, откинул крышку.

Жук выжидающе замер. При свете вечернего солнца он блестел, как полированный.

— Пластмассовый! — сказал Илья Петрович.

— Точно: красный, твёрдый и блестящий, — подтвердил Колька.

Жук привстал на лапки, поднял жёсткие надкрылья, распустил крылышки и загудел: «Ууу-уу-у!»

Набрав силу, он сорвался с места и пулей умчался в сад.

— Хороший был жук, — сказал Илья Петрович. — Сыну бы как раз!

— Ничего, я ему завтра поймаю, — сказал Колька. — Можно вас проводить? Я только до дому.

Когда Илья Петрович вошёл в комнату, сын спросил:

— Ты опять не поймал жука?

— Видишь какое дело, — сказал Илья Петрович и сел к сыну на кровать. — Тебе надо будет встать и немного походить по комнате. Завтра к тебе придёт мальчик. Он часто зацикливается… Или лучше сказать так: он очень быстро бежит и поэтому часто спотыкается. Но бежать рядом с ним стоит.

Вовке шесть лет.

Волосы у него цвета тёртой морковки, на носу медными кнопочками веснушки.

Вовка вот такой.

Однажды Вовка сидел на полу и с треском выдирал из старой маминой сумки квадратное зеркальце.

В окно нестерпимо било солнце.

Радужное пятнышко отскочило от зеркала, ударилось о потолок и, мелко задрожав, покатилось по стене вниз.

— Мама, смотри, какой зайчик рыжий! — закричал Вовка.

— Не рыжий, а солнечный, — спокойно ответила мать.

В тот же день пришёл монтёр устанавливать радио.