Я знаю, что у многих в их Домах, в далеких комнатах, хранятся Скелеты, и поэтому сами хозяева избегают открывать туда двери, не говоря уже о том, чтобы впускать посторонних. Я же сделал по-другому: все свои Скелеты собрал, снабдил пояснительными табличками и поместил в Историко-биографический музей.

В сочетании с другими экспонатами там подобралась весьма нравоучительная и педагогически выверенная композиция, так что теперь туда можно запускать даже школьников.

Но двери моего Дома бывают и закрытыми. Мой дом – не проходной двор и не ночлежка, и у меня нет обязательств собирать под своей крышей всех, кому это понравится. Я часто занят и гостей не принимаю. Если же кто-то начинает в мой дом ломиться, ему может сделаться больно, потому что стены и двери у меня крепкие. Точно так же любых нежеланных посторонних я со своей внутренней территории всегда провожаю, и они даже не всегда замечают, с каким энтузиазмом я это делаю.

Последнее время я начинаю понимать, что мой прекрасный Дом – только один из пунктов моего пути. Я строил его долго, и тем не менее я против того, чтобы он привязал меня к себе и стал моей тюрьмой. Я не буду держаться за него и не стану его заложником. Я – путник, и, если мой дом сгорит, мне это уже не страшно.

На мой взгляд, человек не понимает две главные вещи. Первое – это насколько он СВОБОДЕН. Он не видит своей необъятной свободы, своих бесконечных возможностей и бесчисленных выборов – и, таким образом, отказывается от них.

Человек гораздо более свободен, чем думает, во внешнем, окружающем его мире – и только пыльные стереотипы и внутренние запреты, зачастую создаваемые им самим, мешают ему эту свободу прожить. Но если внешний, материальный мир неизбежно обкладывает человека определенными границами (хотя бы бренным телом), то внутренний, душевный мир – мир абсолютной свободы.

Вы можете обставить человека со всех сторон каменными стенками – но какой силой вы можете заставить свободного человека поместить эти стенки в его мир?

Замечание Игоря, веселого пессимиста: «И не надо пытаться, он сделает это за вас. Сам добровольно окружит себя стенками всевозможных запретов и, что поразительно, будет чувствовать себя относительно свободным, да еще и вас поучать, стоя за этими каменными укреплениями. Моя подруга Юля именно такой стиль жизни и избрала».

Но второе, чего не понимает и не видит человек, – это насколько он НЕСВОБОДЕН. Ему может казаться, что это он делает выбор, принимает решения и несет ответственность – но в реальности он не имеет никакой свободы. У него свободы едва ли больше, чем у сложной бытовой техники, и в этом плане прав Гурджиев, утверждающий, что для описания обычного человека нужна вовсе не психология – достаточно одной механики.

Зачем это знать и зачем об этом думать? Чтобы понимать, ЧТО ты есть и чего от тебя можно ждать. Человек никогда не станет свободным, пока не поймет, что сейчас он ни-кто, лишь нечто. И пока не поймет, что быть свободным – это прекрасно. И просто. Это просто не строить вокруг себя стены. Просто БЫТЬ свободным.

Об этом, собственно, вся эта книга.

Чтобы начать с собой что-либо делать, надо Себя найти. Надо знать, где Вы. Что Вы есть, а что – не-Вы.

Как ни странно, это не такая простая задача.

Что человек считает своим Я? Обычно в свое Я он в первую очередь включает свое тело, свои мысли и переживания. Многие плюсуют сюда же своих любимых, близких, друзей и приятелей, а кое-кто готов в свое Я включить и привычную работу, и свой дом, и свою любимую рубашку, из которой он никогда не вылезает.

О таком широком Я всегда задумываешься: это оно экспансивно захватывает все вокруг, или его захватывают – все, кому не лень?

Человека окружает многое, что он привык считать своим Я, но это многое – еще не он сам. Я человека со многим СЛИПЛОСЬ.

Такое иногда происходит между слабым ребенком и сильными родителями. Слабый ребенок – это механизм, отражающий волю и ум его сильных родителей, тем более что без них он просто не выживет; они с ним нераздельны, особенно в сознании ребенка. Они слиплись, но тем не менее очевидно: ребенок – это не родители.

Это очевидно вам – но попробуйте убедить в этом ребенка!

А теперь только представьте, что вы – такой же ребенок. И кто-то пытается рассказать вам, что то, без чего вы себя не мыслите, – не Вы… И тем не менее —