Президент, как всегда, вошел, когда все сидели на своих местах. Кроме одного человека. Глава президентской администрации Дмитрий Медведев сел на стул президента, поближе к одному из главных ньюсмейкеров этого дня – господину Христенко, и о чем-то с ним обменялся парой приветливых фраз. Но потом Дмитрию Медведеву деликатно дали понять, что он занял не свое место.

Заседание прошло в обычном режиме. О чрезвычайном происшествии речи не было. Владимир Путин несколько минут без упоения говорил о долгосрочном прогнозе инновационного развития. Хотя всех интересовал совсем другой прогноз – чрезвычайно краткосрочный. В ближайшие дни должна стать известна кандидатура нового председателя правительства, которую Владимир Путин представит для утверждения в Госдуме. Из источников в Кремле мне стало известно, что это не обязательно будет кандидатура Виктора Христенко. В течение недели Владимир Путин назовет человека, с которым готов идти до конца.

А может, уже тогда, на радость политологам, стоило подумать, зачем Дмитрий Медведев сел на этот стул? Он вообще-то знал, что делал. Во всяком случае, реформа кремлевской администрации в его исполнении прошла очень организованно.

Утро 25 марта 2003 года у журналистов кремлевского пула, покорно ожидавших хорошей погоды у моря в оздоровительном комплексе «Дагомыс», началось с драматического известия о том, что в пансионате «Русь» до запланированных на этот день двусторонних встреч с губернаторами Южного федерального округа и совещания по проблемам региона пройдет некая встреча в резиденции президента «Бочаров ручей». Никто не хотел говорить, что это за встреча. Попытки что-то выяснить разбивались о стену непонимания. А может, сотрудники пресс-службы президента и сами не знали, с кем решил встретиться президент? А может, об этом не знал и он сам? Через три часа ожидания в «Бочаровом ручье» на холодном мартовском солнце (если честно, при + 23 °C в тени) ни одно предположение не казалось уже невероятным.

В половине шестого вечера нас пригласили в рабочий кабинет президента. Через несколько минут там появился Владимир Путин. Еще секунд через десять в кабинет вошел руководитель администрации президента Дмитрий Медведев. Так один из журналистов выиграл хороший ужин в баре оздоровительного комплекса.

– Насколько я понимаю, вы готовы? – спросил Владимир Путин Дмитрия Медведева.

Тот был абсолютно готов. Доказательством служили несколько папочек разного цвета у него в руках. Именно в этих папочках была заключена судьба коллектива единомышленников, именуемого администрацией президента России. Дмитрий Медведев сказал, правда, всего пару слов: уменьшается количество управленческих звеньев, структура администрации будет лучше стыковаться с новой структурой правительства. Администрация становится более компактной.

На этих словах наше участие в этом проекте было исчерпано. Напоследок, выходя из кабинета, я увидел, как из одной папочки Дмитрий Медведев достал лист бумаги, на котором было написано: «Указ президента Российской Федерации». Президент углубился в чтение своего указа.

Все это, по меньшей мере, не напоминало ситуацию с реорганизацией правительства. Можно было даже сказать, что все пока получалось наоборот.

Тем временем в пансионате «Русь» все было готово к совещанию губернаторов. Вместо четырех двусторонних встреч решили за нехваткой времени провести две.

У входа в пансионат стоял замглавы администрации президента Александр Абрамов. Он с нескрываемым интересом поинтересовался, о чем Дмитрий Медведев и Владимир Путин только что рассказали друг другу. Господин Абрамов по долгу службы был единственным, кроме пресс-секретаря президента Алексея Громова, высокопоставленным сотрудником реформированной администрации на этом совещании. На вопрос, что будет, как ему кажется, с его управлением, он пожал плечами:

– Похоже, вы пока знаете больше меня.

Потом он предположил, что однажды в новейшей российской истории уже было нечто подобное. Борис Ельцин как-то реформировал свою администрацию, и в ней появилось множество помощников, претендующих на многое, а в перспективе на все. Дело свелось между тем к их войне друг с другом и с начальниками таких же управлений в администрации. Господин Абрамов, впрочем, выразил безоговорочную уверенность в том, что на этот раз так ни в коем случае не произойдет.

Поднявшись на второй этаж, где президент России должен был встретиться с президентом Ингушетии Муратом Зязиковым, я увидел главу президентской администрации. Дмитрий Медведев стоял в коридоре с демонстративно беспечным видом. В руках у него была та самая папочка с указом. Видимо, указ был уже подписан. Подошедший Александр Абрамов вежливо и довольно твердо потянул папочку к себе. Дмитрий Медведев с интересом поглядел на него, но папочку отдал не сразу. Александр Абрамов с головой ушел в чтение.

В это время Мурат Зязиков начал рассказывать президенту, как вверенная ему Ингушетия при ее малоземелье склонна к коллективной форме хозяйствования и какой рекордный урожай кукурузы и картофеля был собран в прошлом году. Президент слушал господина Зязикова с неослабевающим вниманием.

Выйдя из кабинета, я снова увидел в коридоре Дмитрия Медведева. Он явно не прятался от журналистов. Очевидно, тут следовало бы написать, что это делало ему честь, но рука не поднимается.

Я спросил главу администрации, решен ли вопрос с его первым замом.

– Нет у меня первого зама, – как-то горько сказал господин Медведев. – Есть просто замы.

– И сколько?

– Два всего, – снова вздохнул он.

– А остальные?

– Какие остальные?

– Ну, те, кто раньше были вашими замами?

– Они теперь помощники.

– Чьи?

– Не мои, – с каким-то уже опустошением сказал Дмитрий Медведев. – Президента.

– А кто же стал вашими замами?

– Кто эти счастливцы? – переспросил Дмитрий Медведев. – Сурков и Сечин.