– Тихо! Тихо! – остановил он недовольные выкрики в зале. – Да, все желающие уйти могут уходить, но деньги… деньги мы будем платить только после съемки еще одной телепрограммы! И почаще улыбайтесь! Ясно всем?! Улыбайтесь!

– Улыбайтесь! – повторили одновременно обе дамы-шкафа.

– И почаще нужно хлопать всем! – добавил Андрей. – Кто будет плохо хлопать и не будет смеяться сейчас при трансляции юмористической программы, не получит денег.

– Это произвол! – выкрикнул я с места.

– Это обман! – кто-то крикнул слева от меня.

– Абсурд!! Царство абсурд!! Имитация!! – внезапно подал голос Маэстро.

– Кто это опять шумит?! – заорал Андрей, вертя головой и ища кричащего в студии. – Я же просил только что молчать всем! Не ясно?! Молчать!

– Абсурд! Имитация! Дебилизация!! Монетизация! Фильтрация! Кастрация!

Дегенерация! Ваучеризация! Монетизация!! Имитация! Прострация!! Модерация! Капитализация!! Инфляция!! Имитация!! Дебилизация!! Девальвация!! Эксгумация!! Дебилизация!!

– Молчать в студии! – заорал Андрей. – Кто орет здесь?!

– Скажите, а это так новая юмористическая программа начинается? – пытаясь не засмеяться, задал я вопрос режиссеру, не вставая с места.

Раздался смех в студии, кто похлопал мне.

– Нет, программа не началась, – ответил он, – кто это кричит в студии?

Андрей хладнокровно повторил, что платить будут только после съемки еще одной телепрограммы, после чего надел дежурную ослепительную улыбку на лицо, беря в руки микрофон.

– Итак, уважаемые телезрители! Сейчас в эфире очередная юмористическая программа под названием «Зеркало вкривь»! Как отмечают наши работники телевидения «Останки», именно эта программа имеет самый высокий рейтинг среди остальных телепрограмм! Множество людей, живущих в разных уголках нашей огромной страны, смотрит ее с большим интересом!

Я усмехнулся, тихо говоря своим двум соседям:

– Виртуальная жизнь продолжается! Пиплу нужны глянцевые новости, программы и сериалы в цифровом варианте.

– Едко сказано, но точно! – похвалил меня Сечников. – А как мне хочется домой…

– А мне хочется в Париж, – мечтательно произнес я.

– А в Тьму – Тараканск не хочешь? – зло спросил меня кто-то за спиной.

Обернувшись, я увидел молодого милиционера, которого, как припоминаю, видел недавно в поезде.

– Вы что-то мне сказали? – вежливо спросил я его.

В ответ услышал грубый ответ:

– Сиди ты тихо и не пикни!

Я ничего не ответил милиционеру, продолжая смотреть на улыбающегося режиссера.

А за спиной вновь услышал голос милиционера, который что-то сообщал по рации:

– Да, сижу в студии… Пока все тихо здесь… Митинг разогнали, всё закончилось!..

Что? Митинг разогнали, говорю… Пришлось немного поработать дубинкой… Море крови и три ведра зубов! Пока…

Я более не стал слушать ни режиссера, ни выступающих артистов на сцене, закрывая глаза и желая хоть на время заснуть. Иногда у меня так получается спать сидя, как ни странно… Часто приходилось ездить в электричках, сидеть в них по часу или более, спать в них, поэтому я сразу заснул…

Не знаю, сколько я спал, но спросонья услышал громкий и чересчур бодрый голос кого-то:

– А ты знаешь Толстого целиком?

Последовал ответ:

– Нет.

– А я знаю! Толстой Лев Николаевич!

В студии послышался громкий хохот и аплодисменты.

Андрей что-то радостно заговорил, не все я услышал спросонья… И как сейчас захотелось появиться именно в Париже, а не сидеть в студии телевидения «Останки»!

Усилием воли я вновь закрыл глаза, пытаясь заснуть…

– Сдается домик с известными удовольствиями, которые находятся во дворе! – услышал я спросонья чей-то громкий и очень бодрый голос, очевидно, какого-то актера в студии.

В студии послышался громкий хохот и аплодисменты.

Открыв глаза, я спросил своих вздыхающих соседей:

– Что за бред я слышу?

– Это юмористическая программа «Зеркало вкривь»! – ответил мне Сечников шепотом.

– Если мы будем громко говорить, денег нам не видать, – произнес тоже шепотом Ягненков, – поэтому давайте помолчим…

Прошло еще минут двадцать.

Актеры в телестудии что-то говорили в микрофон, сами смеялись своим шуткам, а режиссер Андрей часто выходил на сцену, помогая актерам выступать и вести юмористическую передачу.