Перечисленные фантазии в свою очередь подразделяются на лёгкие, средней тяжести, тяжелые и "неподъёмные".

Для моего пониманий "тяжёлая" из всех фантазий — это перемещение материальных тел в "пространстве и времени". Иначе — "телепортация". На сегодня телепортация существует только в фильмах, но и это можно считать прогрессом! Добрались и до "полётов в звёздолётах" со скоростью света, а местами — и выше скорости света. Такое случается с героями в космических полётах, когда набирают нужный разгон. Всегда и везде нужен разгон. Ускорение, то есть.

Рядом, по тяжести, стоит фантастика о проделках людей в четвёртом измерении. Представить только само четвёртое измерение — уже подвиг без наполнения каким-либо содержанием помянутого измерения. Когда в далёкой юности впервые познакомился с одним из таких фантастических произведений, то в самом начале чтения подумал: "странно всё! Человеку кем-то определено жить на планете Земля, а он, непонятно для чего, рвётся в космос! Притом с такой скоростью, от которой вообще можно рассыпаться! Неужели на Земле плохо? Если бы ему изначально была дана способность свободно, без ужасных затрат, перемещаться в космосе, то он бы и перемещался! А то ведь — нет! Если перемещается, то какой ценой!? И для чего? Для удовлетворения гордыни: "я — в космосе!?"

— Чего больше от Космоса? спутниковая связь, телевиденье? Поиски полезных и нужных ископаемых? Борьба с лесными пожарами? Предупреждения об ураганах? Забыл?

— Но есть и "космический шпионаж". Сканирование чужих территорий. Помню! Если мы залезли в Космос, то давай займёмся "наукой"? Друг, мои познания ниже твоих, понятно, но и меня посещают сомнения в объёме знаний. Смотри: слаб человек на Земле, а его слабости в Космосе увеличиваются многократно!

— Дай одну…

— Пожалуйста! Моя зависимость от пропитания… Питание моему телу требуется… Разнообразное, медики его "сбалансированным" называют. "Пищевой мешок" с названием "желудок" крепко привязывает меня к земле, вся моя деятельность сводится к ублажению утробы. Разве не так? Какие полёты на иные планеты? Желудок — обуза страшная, а что с него выходит — ещё страшнее…

Забавно всё выглядит: меня тянет в Космос — пузо удерживает, тебя ничто не удерживает, а Космос тебе безразличен? Угадал?

— Что волнует в космосе?

— Земля от рождения вращалась в одну сторону? Она никогда не меняла направление вращения? Всегда с Запада на Восток крутилась? И какое вращение? Правое, или наоборот?

— Насколько знаю эту область науки, Земля со дня изготовления никогда не меняла направление вращения. Как её однажды закрутили — так она, старушка, до сего времени и вертится.

— А что ты думаешь о тех чудаках с "одной шестой части суши", что в семнадцатом году двадцатого столетия удумали "изменить направление вращения Земли"?

— Не "искажай историю": тогда шёл разговор об "изменении хода Истории", о вращении Земли речи не было. Забывать стал!

— Не один ли хрен? Земля может изменить направление вращения? Какой у неё "спин"?

— "Хрен — один, размеры — разные" — ваше любимое изречение. Земля может поменять спин, но для чего? Зачем ей менять вращение? Если посмотреть на неё со стороны Арктики — она вращается влево, если со стороны Антарктиды — вправо. Какой у неё может быть спин, если для неё нет "верха" и "низ" отсутствует? И что для Земли значит "спин"? Что для космоса "спин" Земли? Не простое это дело — перезапустить волчок с именем "Земля"!

— В детстве я "изобрёл" особый вид медитации, о нём расскажу позже. Почему-то у меня очень хорошо получалось менять местами Восток с Западом только в собственном представлении. Когда до изобретения доберёмся — твои пояснения потребуются.

"Перезапустить" Землю хочется хотя бы для того, чтобы всего один раз посмотреть, как на Западе будет всходить Солнце и лишить кое-кого названия "Страны восходящего Солнца".

Смотреть фильмы на космические темы — совсем другое дело. Одно удивление чего стОит: "это сколько было затрачено денег на такое удовольствие? Декорации, в какую копейку обошлись создателям!? чего стоили! А огненные мечи в руках героев и злодеев? у тех, и у других — одинаковой длины, но свечение разное!?

— Цвет мечей потому и разный, чтобы героев отличать. Гудящие мечи! Удивительное достижение человеческого гения! Жаль, что только орудие убийства и ничего иного! А спецэффекты чего стоят!? Как не обалдеть от такого кинематографического великолепия!?

Фантастические фильмы на космические темы оказывают на меня необъяснимое действие: почему-то после них ухожу в собственные воспоминания очень глубоко и в подробностях. Какая связь между моими воспоминаниями и чужими фантазиями? Как чужие и современные фильмы о космосе порождают мои картины о прошлом — не знаю…