Шрифт:
* * *
Тут и вода в реке, мой друг,С какой-то химией:Такая страшная, что рукЯ в ней не вымою.А вон рыбёшка вверх брюшкомПлывёт под мостиком.Она не движет плавником,Не движет хвостиком.Да и меня, мой друг, тишкомПоят отравою.Мне кажется, что вверх брюшкомЯ тоже плаваю.Мой друг, я стал совсем не тот,Мне трудно дышится,Как будто бы во мне течётНе кровь, а жижица.Когда-то я не отдыхалС моею лирою,Я был крикун, я был нахал,Я был задирою.Теперь забился я в норуИз-за усталости…К литературному перуТянусь по малости.Мне стала жизнь не по плечу, —Дружу с лежанкою,У телевизора торчуС пивною банкою!Как будто бы ушла из жилВся сила дюжая —И я безропотно сложилСвоё оружие. * * *
Тут птицы пролетают стаямиНад старомодными трамваями,И гул стоит неумолкаемый,Вечерний, городской.И снова осенью я нынешнейПо площади слоняюсь рыночной.Доносит ветер лязг починочныйИз автомастерской.Порой над сваркой автогенноюЗвездою полыхнёт мгновенною,Звездой полуторасаженною,Как великан алмаз.И девичьего взора карегоНавстречу ударяет зарево.Как все пружины сердца старогоЗадребезжали враз!Всё завораживает в городе.А вот у вас другие скорости —Спешите и о чем-то споритеВнутри своих машин.Вы движетесь своей орбитою,И каждый со своей обидою.Я даже птицам не завидую,Брожу себе один.Домов отвесные громадиныИ между ними неба впадины,И фонари, как виноградины,Висят над головой.Там улица спустилась к пристани,Там ветром деревца освистаны,И за листом роняют лист ониНа камни мостовой.Где бегали индейцы-лучники —Мостов защёлкнулись наручники,Там баржу разгружают крючники,Ворочая тюки.А я слонялся как сомнамбула,Мне вся вселенная мала была,Пока не написались набелоОсенние стихи. ПАМЯТЬ
…в воскресном театре души
Мемуарные фильмы идут.
ТЯЖЕЛЫЕ ЗВЕЗДЫ
* * *
Нынче я больше уже не надеюсь на чудо,Бога прошу, чтоб меня не сломила беда.Всё, что я мог, я сказал ПО ДОРОГЕ ОТТУДА,Только теперь я уже по дороге туда.Книги названье — для домыслов острая пища.Только названье моё говорило о том,Как продолжается жизнь по дороге с кладбища,Смыслы другие пристали к названью потом.Вот на последнем мосту на границе РоссииОсатанелый вагон прогремел колесом.Я с той поры только ОТСВЕТЫ вижу НОЧНЫЕ,Только кружусь по вселенной в ПОЛЁТЕ КОСОМ.Кажется мне, что ещё и сегодня я слышу,Как громыхал по мосту окаянный вагон,Пусть я в грозу забежал под защитную крышу,Только НА КРЫШЕ моей восседает ДРАКОН.В детстве у дома сугроб подымался саженный,Нынче в окно мне глядит небоскрёбов гора.Всё-то кружусь и кружусь я по ЗАЛУ ВСЕЛЕННОЙ,А надо мною СОЗВЕЗДЬЕ висит ТОПОРА.Все мы живём, приближаясь к прощальному мигу,Все мы боимся уйти, не оставив следа.Что же, — пора написать мне последнюю книгу —Книгу о том, что сбылось ПО ДОРОГЕ ТУДА. * * *
Всё растёт и растёт он, кладбищенский мой околоток,И о мёртвых весёлая птица на ветке поёт.Отгуляешь своё, задерёшь к облакам подбородокИ с торжественным пеньем отправишься в звёздный поход.Ну, а лет через сорок какой-нибудь Петька иль ДимкаФотографию старую тронет ленивой рукой.Я взгляну на него с пожелтевшего ломкого снимка,А он даже не спросит у матери, кто я такой.Мой потомок живой, понапрасну столкнулись с тобой мы,Пусть твой день без помехи привычной пойдёт колеёй,Ты с твоими друзьями — совсем из другой вы обоймы,Все твои на земле, а мои уже все под землей.Я своё отгулял, я отбыл на земле мои сроки,Отчего же мне терпкою завистью сердце щемит,Что ты можешь прочесть даже эти печальные строки,А моё поколенье забыло земной алфавит.Для чего же всю жизнь это небо мы любим и славим,Для чего эта синяя даль меня с детства звала,Если здесь, на земле, все богатства свои мы оставим —Наши песни, и мысли, мечты, и слова, и дела? * * *
Сергею Голлербаху
Я забился за кулисы,Я закрылся на крючок,Раздражительный и лысыйНеудачник-старичок.Самому непостижимо,Как я старый стал и злой,Как себе на щёки гримаНаложил я жирный слой.Только в этот раз паршивоЯ усвоил роль свою,И с отчаяния пивоВ одиночестве я пью.Вот герольд уже на сценеВстал с трубой, укрытый тьмой,А по сцене бродят тени.Очень скоро выход мой.Как раздвинется завеса,Трубы небо затрясут,И тогда начнется пьесаПод названьем «Страшный суд». * * *
С ворохами рыжей рваниТолько что простились мы.На космическом экране —Чёрно-белый фильм зимы.Я закашлялся от стужи,Я прикрыл перчаткой рот,Я, шагнувши неуклюже,Угодил в снеговорот,И, барахтаясь бессильноВ навалившемся снегу,Я предчувствую, что фильмаДосмотреть я не смогу.* * *
Всё снега, да снега, да метели,Нелюдимый скалистый простор.В горностаевых мантиях ели,Как монархи, спускаются с гор.И оленей пугливое стадоОт дороги уходит в снега.Вот какое оно — Колорадо,И такая ж, наверно, тайга.* * *
Я становлюсь под старость разговорчив,Особенно по вечерам зимой.Презрительное выраженье скорчив,Сидит напротив собеседник мой.Пойми, пора мне разобраться толкомКто я такой? Ответь мне напрямик,Зачем я заблудившимся осколкомЛетел с материка на материк?Да, знаю я, что тёмные есть силы,Но светлые ведь тоже силы есть:Нам тёмные вытягивают жилы,А светлые несут благую весть.Но ты ответь мне, в чем свобода воли,Моя заслуга и моя вина,В тех радостях, в тех бедствиях, в той доле,Которая мне на земле дана?Но он в ответ не говорит ни слова.Ему скучна вся эта болтовня.Насмешливо из зеркала большогоМой собеседник смотрит на меня.