Шрифт:
* * *
Проснулся ночью — болит плечо.Ну что же, значит — я жив ещё.От жизни больно, как от ушиба.А все же Богу за жизнь спасибо.Кому столицы, кому задворки,А я остался в ночном Нью-Йорке.Себя я вижу за стойкой в баре.А за окошком — фонарь в угаре.По виду скажут — бывалый малый,Чуть-чуть сутулый, слегка усталый…А сам себе я по всем приметамКазался ветром, звездой, поэтом!..Но только время — песок сыпучий.Улёгся ветер, звезда за тучей…Да и с годами о всяком хламеУстал я звёздно звенеть стихами.Ну, что же, — с болью, так, значит, с болью.Уже свыкаюсь я с новой ролью,И телогрейка моя на вате,И вечерами окно в закате.И клён знакомый — совсем у дома,И сад за домом, где всё знакомо.Всё то же кресло стоит в гостиной.Жизнь оказалась довольно длинной. * * *
В добротных фуражках Добрыни НикитичиСтоят на трибунах иконно,И тысячи тысяч, по площади идучи,Несут исступлённо знамёна.А в мире осеннем одни несуразности,И всё заграбастает скороОктябрь, подползающий жёлтой опасностьюК ольхе, что стоит у забора.Никто не отыщет спасения скорого,Но, русские люди, молитесь,Чтоб в поле на тягу набрел СвятогоровуМечом опоясанный витязь. * * *
Мы весело жили, и мглуВечернюю мы не заметили,А смерть где-нибудь на углуУже расставляет свидетелей.И может быть, тот нелюдим,Сопящий над чашкой с мороженым,Склонится над телом твоим,У будки газетной положенным.По виду суровый такой,Взглянув на тебя озабоченно,Махнёт безнадёжно рукой —Что, дескать, с тобою покончено!Пройдешь ты остаток пути,Простишься ты с жизнью налаженной.Ах, если бы с толком пройтиВот эти последние сажени!..Чтоб даром твой дух не угасСреди обступающей темени,Рискнул бы ты правду хоть разСказать о себе и о времени,Блеснул бы ты правдою той,Что прячут от всех по обычаю,Что смерти равна простотойИ смерти равна по величию. * * *
Вот она — эпоха крахаС рыхлой суматохою!Трепыхаемся от страха,На ухабах охая.Вот она — эпоха-пряха,А какая выгода?По смирительной рубахеКаждому для выхода!Вот она — эпоха-сваха,А свяжись с пройдохою —Вместо Гретхен, бедолага,Будешь жить с Солохою!Вот она — эпоха-шлюха,Хриплая, махровая.Если хочешь — с нею плюхайНа постель пуховую.А ресницы бахромою,Точно у цыганочки,Только быть тебе Хомою,Да верхом на панночке!Ах, эпоха-запивоха!Как разит сивухою!На тебя дохнет эпоха —Так и рухнешь рюхою!Вот она — эпоха спеха,Скорости разаховой!От Мисхора до ПалехаВ полчаса отмахивай!Любит бляхи щеголиха,Вешает, дурёха, нам,Чтоб прохаживаться лихоЧучелом гороховым!И вот с этой-то эпохойЯ по свету трюхаю —Если плохо — с хлебной крохой,Хорошо — с краюхою!А эпоха-то с подвохом,С плахою да с обухом!А у роковой эпохиРаковая опухоль! * * *
Засядут в кабинетеЧиновники матёрыеИ для всего на светеПридумают теории.А мне бы в пять часов утраСтоять посереди двораИ, как собака, в ноздриВбирать холодный, острый,Настоянный на звёздахПередрассветный воздух.А им бы день и ночь подрядВорочать ворохи цитат,А им бы только как-то,Хоть про булыжник с трактаПотолковать абстрактно!Произвели они расчёт,Куда история течёт, —А я бродяга-звездочёт,История на кой мне чёрт!Любой из них перо берётСтрочить доклад или трактатО том, как, сделав шаг вперёд,Проделать два шага назад.А мне и мир-то БожийПочувствовать бы кожей,Я на земле прохожийС восторженною рожей!Люблю базар и кавардак,И беготню гусей и кур,Я на селе Иван-дурак,Я в балагане — балагур!Они гражданские праваВытаскивают изо рта,Как фокусник из рукаваПускает голубей до ста…А я туда иду в походВослед за боевой трубой,Где с мельницею Дон-КихотВедёт самозабвенный бой!Где облаками в синевеНесётся вереница дней,Где медный таз на головеОксфордской шапочки важней! * * *
На пустыре, забором огороженном,Землечерпалки роют котлован.А я хожу каким-то растревоженным,Наверно, люди думают, что пьян.Уже закладка началась фундамента,Подвоз цемента, балок, кирпича,А я иду по улице, беспамятноКакие-то обрывки бормоча.А в центре пустыря начальствоСтоит, над чертежами ворожа,А вот для моего четверостишияНикто мне не покажет чертежа.Глядишь — и над цементною площадкоюВоздвигнут металлический каркас,А у меня слова такие шаткие,А стойких слов я в жизни не припас,А у меня слова такие ломкие,Что я не знаю, как их уберечь.Эпохи ветер налетает, комкаяМою невразумительную речь.Что будет в этом здании? КузнечныеЦеха, или музей, или вокзал?Векам на зависть балки поперечныеС продольными строитель увязал.А я хочу, чтоб было долговечнееТо слово, что я шёпотом сказал… НАПЛЫВ
У МОЛЬБЕРТА
Сергею Бонгарту
Ему, как истому артисту,Не помешает жест актёрский,И у холста взмахнул он кистью,Как палочкою дирижёрской.Чуть-чуть разметивши пространство —(К холсту пять-шесть прикосновений!)Стал блеском бронзовым бросатьсяИ осторожно вешать тени.Цветастая неразбериха!Весёлых красок суматоха!То размахнётся кистью лихо,А то с медлительностью вздоха.Неясно, что он там задумал, —Он занят был работой странной:Он мне казался стеклодувом,Что выдувал пузырь стеклянный.Но вот — частица за частицей —Сперва едва, сперва миражемТо тут, то там сирень круглится,Плюмаж вздымая над плюмажем.Там контур появился жёсткий,А там — расплывчатый, ущербный,И кисть уже не дирижёрской —А стала палочкой волшебной.