— А это кто? — спросил папа, удивленно таращась на маму.

— А это хныкалка, которую очень любят кусать комарики.

— А! Помню, помню.

— Высмеивать единственную женщину в доме?! — воскликнула мама и схватила папу за ухо, а Мишку за нос — Ну как? Это вам тоже чудится?

— Нет, это бо-бо, — сказал папа.

— Бо-бо, — прогундосил Мишка. Мама отпустила Мишкин нос и папино ухо.

— Хватит, натерпелась. Куплю девочку. Вас двое, нас двое, тогда еще посмотрим, кто кого.

— Без нашего разрешения — начал папа.

— Ничего не выйдет, — закончил Мишка.

— Вышло уже, — засмеялась мама и такими хорошими- хорошими глазами посмотрела на папу.

«А красивая у нас она», — подумал Мишка. — Вырасту, найду жену такую же, как мама. Хотя где такую найдешь? Таких уже и не бывает. Нет уж, лучше не жениться.

Папа у Мишки веселый, он так и сказал за столом.

— Ты у меня веселый, а вот дядя Федя все сердитый ходит. Я с ним здороваюсь, а он даже не смотрит.

— У него печень, — сказала мама.

— У него совесть, сынок, перебои делает. Его за махинации убрали с теплого места, он и сердится, — сказал папа.

— Он что — вредитель? — спросил Мишка.

— Вредитель, — ответил папа.

— А тогда почему он не в тюрьме?

— Да вот не в тюрьме. А надо бы ему годик-другой подлечиться там.

Но тут рассердилась мама, велела папе не болтать ерунду и вообще думать и соображать, о чем можно, о чем нельзя говорить с ребенком.

— А мы соображаем! — папа подмигнул Мишке — Соображаешь?

— Еще бы, — охотно согласился Мишка, хотя похвалиться в данную минуту каким-то определенным соображением не мог.

А папа стал рассказывать, что две новенькие бензопилы — ох как они нужны на лесосеке — вроде как в дороге, не дойдя до склада, пропали, как в воду канули, бумаги есть, а пил нет.

— Без этого самого дяди Феди, я думаю, тут не обошлось, — нахмурился папа.

— На то ты и народный контролер, — сказала мама. Папа приобнял Мишку, ласково взлохматил ему волосы.

— Веселый я, говоришь. Верно — веселый. Так и время-то интересное, веселое. Сегодня зеленая улица веселым, а не сердитым и злым. И ты у меня со смешинкой в левом глазу родился.

— А я? — спросила мама.

— Про тебя и говорить нечего, — папа заговорщически подмигнул Мишке и поднял вверх указательный палец. — Светлана Ивановна, обратите внимание!

Мама посмотрела на папин палец и засмеялась. Папа опустил палец, мама замолчала, снова поднял — и мама опять засмеялась.

— Да ну тебя, совсем в лесу одичал, — и она вышла из кухни. А Мишка подумал: «Вот дает... как гипнотизер». И тут Мишке захотелось рассказать папе о том, что они видели вчера на речке. Так захотелось, что даже языку во рту щекотно стало.

Папа пошел поколдовать над мотоциклом, потому что, как он сказал, пропала искра. Мишка увязался за ним.

Мишкин папа — бригадир лесосечной бригады, вальщик леса. Когда приходит с работы, от него всегда вкусно пахнет опилками. Его бригада соревнуется с другими и почти всегда побеждает. У папы много красивых грамот с портретом Ленина. Зимой в поселковом клубе каждому из папиной бригады подарили по кассетному магнитофону. Самый главный начальник с длинной гладкой головой в постреливающих острыми желтыми молниями очках и напоминающий одомашненного добропорядочного крокодила, не утратившего, однако, природной способности укусить и даже проглотить, сказал, что бригада заготовила 27 тысяч кубометров леса, в полтора раза перевыполнила годовое задание. Все хлопали в ладоши. Хлопал и Мишка, они с Ромкой были в клубе, потому что после собрания ожидался мировой фильм про пиратов.

Ромка, бледный от зависти, сказал:

— Эх, взял бы твой отец моего к себе в бригаду, он, может бы, человеком стал, Эх! Пить бы бросил. А там, глядишь, и подарок бы какой-нибудь получил...

Мишка с Ромкой дружили, а отцы их, по словам мамы, не сходились характерами. Ромкин отец работал на пилораме в лесоцехе. Его частенько рисовали в смешном виде в газете, которая вывешивалась в коридоре конторы. Он любил пить водку. Пьяный, он обычно ругался с Ромкиной мамой. Ругались они громко, даже на улице было слышно, особенно, когда тетя Вера кричала: «Паразит! Алкаш проклятый!» А тот в ответ сквернословил.

Когда в магазине водку стали продавать только по талонам — а талоны ему не выдавали, — дядя Коля стал варить брагу. Об этом по секрету сообщил Мишке Ромка, но предупредил, чтобы помалкивал, а то отца в милицию заберут.

— А его не тошнит? — спросил Мишка.

— С чего бы?

— Надо, чтобы стошнило. Я вот, когда маленьким был, килограмм, а может, два халвы съел. Меня тогда стошнило, и я халву сейчас видеть не могу. Три дня голодным сидеть буду. а кусочка халвы в рот не возьму. У вас тараканы есть?