— В жизни еще и не такое бывает.

Ярко светило солнце. Глаза старика слезились. Адапе казалось, он плачет. Высоко, в самом густом ультрамарине завершал пятый круг орел. Никогда тот день не повторится, и Адапа не станет прежним.

— Но я все равно буду счастлив, — прошептал он. — Я буду счастлив, чего бы это ни стоило.

Иштар-умми поспешно обернулась. Почему ей показалось, что на террасу вышел Адапа? Этого не было и быть не могло: накануне свадьбы жених не должен видеть невесту… Но его имя едва не сорвалось с ее губ! Перед ней стоял отец. Взгляд его смутил Иштар-умми. Она опустила глаза, потерла виски.

— Голова болит, — сказала она неправду.

Сумукан-иддин быстро подошел, положил раскрытую ладонь на ее голову. Рука его была тяжела, и она невольно подумала, такова ли рука Адапы? Еще во время помолвки, и потом, когда Адапа приезжал к ней с отцом, Набу-лиширом, она обратила внимание на его красивые пальцы с гладкими ногтями и несколькими кольцами. Ей даже удалось рассмотреть рисунок на одном — египетскую кобру, символ власти.

С тех пор она видела кобру во сне, ее капюшон и два маленьких рубиновых глаза, сверкающих зловещим блеском. Но это были только сны, а реальность переполняло ожидание счастья. Иштар-умми не верила, что можно влюбиться вот так, сразу, и, словно в насмешку над самой собой — влюбилась. Теперь, глядя на юношей, она искала в них сходство с Адапой и не, находила — для того только, чтобы убедиться, что они хуже ее жениха.

.— Не выходи на солнце, — глухо сказал Сумукан-иддин и убрал руку.

— Завтра будет такой день… — она запнулась. — Мне страшно.

Сумукан-иддин привычным жестом заложил руки за спину. Ничего не сказал. Просто смотрел на противоположные дома, чьи вторые и третьи этажи виднелись над сплошной каменной стеной.

— Отец, — позвала Иштар-умми.

— Ты уже мерила праздничный наряд? — спросил он.

— Да, это очень, очень, очень красиво!

— Почему не показалась мне?

Сумукан-иддин наконец перевел взгляд на дочь. Она пожала плечом.

— Я просто хотела сделать тебе сюрприз. Как мама, помнишь?

— Что?! Что ты сказала?!

— Мама всегда тебя чем-то удивляла. Тебе это нравилось!

— Да, да, прости. Ты очень на нее похожа.

Он поцеловал дочь в теплую душистую макушку. Все, что мог себе позволить. О боги, за что эти муки? Она подняла голову.

— А что ты станешь делать, когда я уйду жить к мужу?

— Уеду.

— Куда?

— Пока не знаю, — он забрал в кулак бороду.

Иштар-умми заметила, что на его пальцах снова нет колец.

— Снаряжу караван с зерном и маслом в Хорезм, закуплю там олово.

— Почему именно в Хорезм? Это же так далеко! — разочарованно протянула девушка.

— Можно и в другую область. Так ли это важно теперь? Главное, что у тебя начинается новая жизнь.

— Как ты думаешь, Адапа хороший?

Сумукан-иддин сглотнул.

— Думаю, да. Он будет заботиться о тебе.

— И любить?

— Конечно. Разве можно не любить такую красавицу?

— А ты, отец, ты-то любишь меня?

— Я всегда любил только твою маму и тебя.

— И больше никого никогда?

— Никогда.

В комнате что-то со звоном разбилось. Иштар-умми и Сумукан-иддин обернулись. После дневного золотого света сумрак комнаты казался слишком густым. Сара, распластав складки платья, как мятые крылья, торопливо собирала с пола осколки вазы. На секунду она подняла лицо, и то, что Иштар-умми увидела, было странно, очень странно. Сара плакала.

Сара поднялась и вышла из комнаты.

— Ты останешься здесь? — спросил Сумуканиддин. Иштар-умми кивнула. — Хорошо. Только не выходи на солнце.

Он снова поцеловал ее и широким шагом покинул террасу. «Какой знойный месяц нисанну, солнце будто сошло с ума. Все безумны, и я тоже».

Анту-умми находилась на пути в Борсиппу. Быки шли неторопливо, дорога пылила. Небольшой караван идущий навстречу, казалось, парил и таял в жидком огне. Часть неба была лимонно-желтой, а в выси, в прозрачной лазури стояла обкусанная половинка луны. Иногда колесо попадало в выбоину, и тогда вся повозка, вместе с поклажей, вздрагивала. Возница пел унылую песню, такую же бесконечную, как дорога. Жрицу так и подмывало пнуть его в спину, но по необъяснимому, странному желанию длить эти тоскливые минуты, она не прерывала его пения, а сидела, безвольно уронив на колени руки, вглядывалась в кипящую даль.

Она покидала Вавилон, сердце ее рыдало. Анту-умми уезжала из города, где ей нанесли оскорбление, где она в полной мере вкусила вероломство мужчины. Но она не переставала любить этот город, и поэтому становилось еще горше.

Жрица сидела спиной к удаляющемуся Вавилону и не могла видеть его прекрасных зубчатых стен, зиккурат, провожающий ее величественным взглядом. Вавилон запахивал полы своего фиолетового плаща, и казалось: его усталое сердце источает переливы печальной арфы в унисон ее сердцу.