Почти целые сутки уже стучал по рельсам поезд.

Сверкнуло на горизонте узкой полосой море, и появились корабли. Море было далеко, и скоро оно перестало быть видным, но корабли остались. И казалось, что они стоят на суше. Удивительно! Начались пригороды Феодосии с кипарисами, санаториями, пляжами…

Пассажиры с чемоданами, продвигаясь к выходу, толкали Васю в спину и бока. Он терпел, не отходил от окна и смотрел на скучно-серую гальку, усеянную людьми в плавках и купальниках.

— Видно, водичка ледяная! Одни смельчаки в море! — сказал за спиной папа.

Вася промолчал. Это было ясно и без слов.

Потом началась обычная и довольно-таки неприятная ловля машины на привокзальной площади. Один за другим уходили санаторские автобусы, увозя прибывших с поезда. Мама с Васей стояли возле вещей у стоянки такси, а папа, нервничая, подбегал то к одной, то к другой машине. Некоторые ловцы не очень-то соблюдали очередь и выхватывали машины с зелёным огоньком буквально из-под папиного носа.

Даже странно было! Папа много ездил, был, по словам мамы, неутомимым, попадал в разные переделки и не терялся, а вот сейчас не мог поймать обыкновенного такси. Однажды за обедом папа сказал маме, и Вася навсегда запомнил эти слова: «Не хочу я, Валя, лезть вперёд, расталкивая других. Одного хочу я — быть в ладу с собой. Видно, я просто растяпа… Не повезло тебе со мной». «Ужасно не повезло…» — мама засмеялась и ещё больше растрепала рукой вечно непричёсанные папины волосы. «А ведь и правда в папе что-то есть от растяпы», — впервые подумал Вася.

Наконец папа дождался — к нему мягко и вкрадчиво подкатила машина с шашками на борту. Папа взялся за ручку дверцы, и тотчас послышался негромкий вежливый голос таксиста:

— Вам куда?

— В Кара-Дагский.

— Вас сколько? — Таксист был узкоглазый, с густой, рыжей шевелюрой. И с двумя золотыми клыками.

— Трое. — Папа уже махнул рукой Васе, чтобы сторожил машину, пока он будет подносить чемоданы и сумки.

— Петуха. — Таксист лениво положил руку на баранку.

— Не понимаю, — папа недоумевающе улыбнулся и посмотрел на Васю, словно тот знал, что означает это слово; оно-то вроде и обычное, пёстрое и кукарекающее, да ведь таксист имел в виду что-то другое… Что? И чтобы папа не надеялся на этот раз на его сообразительность, Вася пожал плечами.

— Объяснять надо? — вздохнул таксист. — На земле живёте или ещё где?

— Объясните, пожалуйста, — попросил папа.

Объяснить таксист не успел, потому что к их машине подбежал очкастый, как и папа, мужчина. Длинноногий, поджарый, быстрый. Нос у него тоже был длинный и тонкий. Он был в новеньком спортивном костюме: распахнутой куртке на «молниях» и тренировочных брюках тоже на «молниях» внизу, да ещё с ярко-голубыми лампасами. По виду — мастер спорта, а то и какой-нибудь чемпион!

Подбежал он не один, а с высоким, очень похожим на него мальчишкой в броской рубашке в красную вертикальную полоску.

— Куда, шеф? — быстро спросил у таксиста возможный чемпион.

— А куда нужно?

Узнав, что нужно в Кара-Дагский, таксист вежливо и деловито спросил, сколько их.

— Нас много… Больше, чем положено по скупой норме ГАИ! — заразительно засмеялся «спортсмен», зачем-то потрогал свой длинный нос и заранее похвалил таксиста: — Но вы же отлично умеете втискивать в машину любое количество нашего пешего брата… Правильно я говорю, шеф?

— Петуха плюс цыплёнка за риск, — ответил таксист, и тут Васин папа, с удивлением слушавший их разговор, не выдержал.

— Простите, — спросил он у «спортсмена». — Что такое «петух»?

— Не знаете? — удивился носатый. — Всего-навсего пятёрка.

— А… — улыбнулся папа. — Положение у нас безвыходное — принимаем условия. Мы, по-моему, первые…

— Совершенно верно! Кто же сомневается… — немножко даже обиделся на папу мужчина.

Когда таксист захлопнул багажник с их вещами и мама влезла в машину, «спортсмен» в очках опять подошёл к папе и коснулся рукой его плеча:

— Простите… Вас всего трое… Не будете ли вы любезны прихватить одного из моих отпрысков? Я чувствую, что мы с вами едем в один дом отдыха, в «Синегорье», верно ведь? Боюсь, что в другую машину все мои не влезут. Уж слишком я многосемейный! Я, разумеется, оплачу, вам будет дешевле…

— Никаких оплат, — сказал папа. — Давайте сюда своего отпрыска.

Тот не заставил себя долго ждать: он стоял рядом.

— Алик, полезай! — приказал очкастый. — Сиди смирно и не забудь сказать этим добрым людям спасибо.