Шрифт:
Окна позади него были широко открыты настежь. И Майкл Кортни со своей кровати отчетливо слышал каждое слово этого разговора.
Он с трудом встал и начал одеваться. Никем не замеченный, вышел через заднюю дверь.
Его лошадь стояла в конюшне; Майкл одолжил седло и поехал в Тёнис-крааль.
Энн увидела, как он едет, и выбежала во двор ему навстречу.
– Майкл! О Майкл, слава Богу, ты цел. Нам сказали...
Тут она увидела его опухшее лицо и замолчала. Майкл медленно спешился, и один из конюхов увел лошадь.
– Майкл, дорогой, твое лицо!
Она порывисто обняла его.
– Это пустяки, мама.
– Пустяки! – Она отступила от него и поджала губы. – Ты убегаешь среди ночи к этому... к этому... Потом спустя несколько дней возвращаешься, а на лице и на руках нет живого места. И это ничего?
– Прости, мама. За мной ухаживала бабушка.
– Ты знал, что я здесь умираю от тревоги, воображая всякие несчастья. Ты не послал мне ни слова, ты просто забыл...
– Ты могла бы приехать в Лайон-Коп, – негромко сказал он.
– В дом к этому чудовищу? Никогда!
И Майкл отвел глаза.
– Где отец?
– Как всегда, в кабинете. Дорогой, ты представить себе не можешь, как мне тебя не хватало! Скажи, что любишь мамочку.
– Я люблю тебя, – послушно повторил он и снова почувствовал удушье. – Мне надо увидеть папу. Это очень срочно.
– Ты только приехал. Давай я покормлю тебя... и займусь твоим бедным лицом.
– Я должен увидеть папу немедленно. Прости.
И он мимо нее прошел к дому.
Когда Майкл вошел в кабинет, Гарри сидел за столом.
Майкл ненавидел эту комнату. Ненавидел высокие закопченные потолки, угнетающе-темные стенные панели, массивные головы добытых на охоте животных, ненавидел даже ковер и запах старых бумаг и пыли. Из этой комнаты исходили приказы и распоряжения, которые ограничивали и определяли его жизнь. Эта комната олицетворяла все, от чего он хотел уйти. Он вызывающе осмотрелся, словно комната стала живым существом. «Я вернулся, чтобы вырвать у тебя то, что принадлежит мне, – подумал он. – Ты прятала это от меня, теперь возвращай!»
– Майкл! – Гаррик встал, и его протез царапнул пол. Майкл поморщился.
– Здравствуй, папа.
– Мы с твоей мамой очень тревожились. Почему ты не давал о себе знать?
В голосе Гаррика слышалась боль, и Майкл открыл рот, собираясь извиниться, но сказал нечто совсем другое:
– Не мог. Был занят.
– Садись, мой мальчик.
Гаррик показал на одно из лоснящихся кожаных кресел. Он снял с носа очки в металлической оправе, но не смотрел на изуродованное лицо Майкла. Он не будет думать о Шоне и Майкле.
– Я рад, что ты вернулся. Я как раз работал над вступительной главой к новой книге. Это история нашей семьи со времени прибытия твоего прапрапрадеда в Кап. Мне очень хочется услышать твое мнение. Я высоко его ценю. Независимое мнение выпускника Южно-Африканского колледжа, закончившего с отличием.
Западня захлопывалась. Это было так очевидно, что Майкл поморщился.
Он почти чувствовал, как надвигаются на него обшитые деревом стены. И, бунтуя, начал:
– Папа, мне надо с тобой поговорить...
Но Гаррик уже надевал очки и рылся в бумагах на столе, продолжая быстро говорить:
– Думаю, тебе понравится. Тебе это должно быть интересно. – Он улыбнулся Майклу и посмотрел на него с выражением ребенка, который принес подарок. – Вот оно. Начну с самого начала. Учти, это первый неотредактированный черновик. Он еще не обработан.
И он начал читать. В конце каждого абзаца он выжидательно смотрел на Майкла в поисках одобрения и улыбался, предвкушая его. Майкл наконец не вытерпел и на середине фразы закричал:
– Я хочу, чтобы ты выплатил мне мою долю Тёнис-крааля!
Гаррик на мгновение осекся, его голос чуть дрогнул: он услышал. Но он продолжал читать, хотя его голос утратил выразительность. Он дочитал абзац, отложил страницу, снял очки и осторожно спрятал их в футляр. Крышка футляра под действием пружины звонко захлопнулась, и Гарри медленно поднял голову.
– Зачем?
– Мне нужны деньги.
– Зачем?
– У меня есть дело.
Гарри встал и подошел к окну. Он стоял, заложив руки за спину. Зеленые лужайки спускались к ограде сада, на ней ярко алели кусты цветущей пуансетии. За оградой земля начинала медленно подниматься, покрытая золотой травой и редколесьем; под большими серебристыми облаками пасся скот.