– Какого черта, – сказал Уэсли пустой комнате. Он облизал губы, которые внезапно высохли, и напечатал ЭРНЕСТ ХЕМИНГУЭЙ. Экран очистился. Никакого ответа не последовало и казалось, что устройство перестало работать. Через десять секунд Уэсли потянулся к Кайндлу, чтобы выключить его, но, прежде чем он успел передвинуть боковой ползунок, на экране появилось новое сообщение.

10438721 УР ОБСЛЕДОВАНО

17894 НАЗВАНИЙ ЭРНЕСТА ХЕМИНГУЭЯ НАЙДЕНО

ЕСЛИ ВЫ НЕ ЗНАЕТЕ НАЗВАНИЕ, ВЫБЕРИТЕ УР ИЛИ ВЕРНИТЕСЬ К ФУНКЦИИ УР

ВЫБОРКА ИЗ ТЕКУЩЕГО УР НЕ БУДУТ ВЫВЕДЕНА НА ДИСПЛЕЙ

– Бог ты мой, что это? – прошептал Уэсли. Ниже сообщения мигал курсор. Над ним, мелким шрифтом (черным, не красным), виднелась еще одна инструкция: ВВОДИТЬ ТОЛЬКО ЦИФРЫ БЕЗ ЗАПЯТЫХ И ТИРЕ. ВАШ ТЕКУЩИЙ УР: 117586.

Уэсли почувствовал сильное желание (до одУРи сильное!) выключить розовый Кайндл и запихнуть его в буфетный ящик. Или в морозильник вместе с мороженым и обедами быстрого приготовления, что, возможно, было бы даже лучше. Вместо этого на маленькой клавиатуре устройства он ввел свой день рождения. 7191974 – хороший номер, не хуже любого другого, подумал он. Снова поколебавшись, он нажал кнопку ввода кончиком указательного пальца. Когда экран снова очистился, ему пришлось побороться с желанием встать с кухонного стула и выйти из-за стола. В его голове возникло сумасшедшее видение: рука – или когтистая лапа – собирается высунуться вверх из серого экрана Кайндла, схватить его за горло, и затащить внутрь. Там он будет заточен навечно в компьютерной серой мгле, плавая среди микрочипов и миров УР.

Затем на экране возникла надпись, выполненная самым обычным шрифтом и суеверный страх ушел. Он пристально осмотрел экран (размером с небольшую книгу), хотя и не понимал, чего он там так пристально высматривал.

На экране сверху было указано полное имя автора «Эрнест Миллер Хемингуэй» и даты жизни. Затем шел длинный список его опубликованных работ, но… он был неправильный. Там были «И восходит солнце", и «По ком звонит колокол», короткие рассказы, «Старик и море», разумеется, но еще там были три или четыре названия, которые Уэсли не мог вспомнить а ведь за исключением мелких эссе, он считал, что прочитал все значительное, что было у Хемингуэя.

Он изучил экран снова и увидел, что, кроме того, дата смерти неверна. Хемингуэй умер 2 июля 1961, застрелившись из ружья, а на экране надпись утверждала, что в великую небесную библиотеку он отправился 19 августа 1964 года.

– Да и дата рождения тоже неверная, – пробормотал Уэсли. Свободной рукой он взъерошил волосы, образовав на голове эксцентричную прическу. – Я почти уверен в этом. Должен быть 1899, а не 1897 год.

Он перевел курсор вниз, на одну из тех книг, название которой он не знал: «Псы Кортлэнда». Скорее всего, это была шутка каких-то сумасшедших программистов, но название «Псы Кортлэнда», по крайней мере, звучало очень по-хемингуэевски. Уэсли выбрал его.

Экран очистился, а затем показал обложку книги. На ней в черно-белой палитре были изображены лающие собаки, окружившие чучело. На заднем плане, с опущенными плечами, в позе усталости или поражения, стоял охотник с ружьем, видимо, тот самый Кортлэнд.

Среди лесов верхнего Мичигана Джеймс Кортлэнд сталкивается с неверностью жены и смертельной угрозой. Когда на старой ферме Кортлэнда объявляются три опасных бандита, перед самым известным героем папы Хэма встает страшный выбор. Насыщенный событиями и символами, заключительный роман Эрнеста Хемингуэя был удостоен Пулитцеровской премии незадолго до смерти автора. Цена $7,50

Под иконкой обложки возник вопрос от Кайндла: ПОКУПАТЬ КНИГУ? ДА, НЕТ.

– Что за фигня, – прошептал Уэсли, подсветив ДА и нажав кнопку выбора.

Экран очистился снова, затем выскочило новое сообщение: В соответствии со всеми существующими законами парадокса, романы УР не подлежат распространению. Вы согласны с этим? Да, Нет.

Улыбаясь, как и полагается тому, кто понял шутку, но все равно намерен участвовать в розыгрыше, – Уэсли выбрал ДА. Экран очистился, а затем показал новую информацию:

СПАСИБО, УЭСЛИ!

ВЫ ЗАКАЗАЛИ НОВЫЙ РОМАН УР

С ВАШЕГО СЧЕТА БУДЕТ СПИСАНО $7,50

ПОМНИТЕ, РОМАНЫ УР ТРЕБУЮТ ВРЕМЕНИ НА ЗАКАЧКУ ОСТАЛОСЬ ЖДАТЬ 2-4 МИНУТЫ

Уэсли вернулся к начальному экрану своего Кайндла. Там находились все те же «Революционная дорога», «Старик и море», «Новый Оксфордский словарь» и он был уверен, что ничего нового там и не окажется. Роман Хемингуэя «Псы Кортлэнда» отсутствовал, его не было ни в этом мире, ни в каком другом. Тем не менее, он встал и пошел к телефону. Трубку взяли после первого гудка.

– Дон Оллман, – сказал его товарищ по кабинету. – И, да, я действительно родился бродягой.

На этот раз звуковым фоном служили не звуки спортивного зала, а дикие крики трех сыновей Дона, которые звучали так, как будто они разносили дом Оллманов камень за камнем.

– Дон, это Уэсли.

– А, Уэсли! Я не видел тебя… ха, должно быть, целых три часа!

Из глубин сумасшедшего дома, где, как предполагал Уэсли, Дон жил со своей семьей, возникло что-то вроде предсмертного крика. Дон Оллман невозмутимо сказал: