— Ну как же! У него амбары были набиты зерном, а десятину он платить и не думал. Он был мошенник и плут, а ты — слепой, если этого не видел. Но отчего сюда явился ты? Ты ведь ему даже не сын! Отстаивать честь умершего — это дело сына!

Халли охватил гнев; он шагнул вперед, приподняв нож.

— Молчи! Я не из арендаторов, с которыми вы обходитесь так гнусно, я человек благородного рода!

Шепот с кровати звучал хрипло и насмешливо.

— Ну да, как же! Ты — мальчишка, который пытается зарезать во сне больного. Это не совсем одно и то же!

— Ну я же не знал, что ты болен, когда…

Халли осекся. Голова у него шла кругом. Свечка плясала перед глазами; со всех сторон наваливалась тьма. Он шевельнул ножом, поднеся его вплотную к горлу Олава.

— Тебе, видно, память отказывает от лихорадки. Что ж, дозволь тебе напомнить! Я Халли Свейнссон, сын Арнкеля, племянник отважного Бродира, которого ты убил не далее как четыре недели назад! Я видел, как ты его убил, когда он был беспомощен, точно барана, приведенного на заклание, хотя он тебе ничего не сделал, всего лишь задел вашу гордость!

Острие ножа уперлось в пожелтевшую кожу.

— Ты худший из убийц, ты убил человека всего лишь за несколько слов, сказанных на пьяную голову! И не говори мне больше о благородстве, ты о нем ничего не знаешь.

Запавшие глаза теперь почти закрылись, только слабый блеск пробивался из-под век. Из полураскрытых губ вылетало слабое-слабое дыхание.

— А-а! — выдохнул Олав.

— Что, узнал теперь?

— Да, узнал. Далекий же путь проделал ты, Халли Свейнссон, чтобы теперь потерпеть неудачу!

Халли осклабился; нож сильнее уперся в шею.

— Отчего же «неудачу»?

— Ну так убей меня.

Халли стоял неподвижно.

— Ну?

Халли невидящим взглядом уставился на острие ножа, на побелевшие костяшки своей собственной руки, на беззащитное горло… Он не шелохнулся. Потом откуда-то изнутри его пробрала дрожь, вытянутая рука затряслась.

Олав Хаконссон поднял руку с одеяла и аккуратно отвел нож в сторону.

— Как по мне, это неудача, разве нет? Стой! Не убегай. Это еще хуже.

Пошатываясь от стыда, сам не понимая, что делает, Халли сделал несколько шагов в темноту. Это была правда. Он не смог. Он предал своего дядю, лежащего в кургане, — он предал бедного Бродира! Он опозорил свой Дом и память Свейна. Что это за мститель, который не сумел убить?

Что это за герой, который дрожит от ужаса? Он, Халли, недостоин носить семейное имя, не говоря уже о серебряном поясе! Пальцы у него разжались; нож выскользнул на пол.

Олав не шевельнул головой; он так и лежал, окутанный светом, глядя в потолок.

— А знаешь, в чем дело? — прошептал он. — Позволь, я угадаю. Ты просто не настолько дорожишь своим дядюшкой, как тебе самому кажется.

— Нет! — хрипло ответил из темноты Халли. — Дело не в этом!

— Ну а в чем же еще? Ты ведь не трус. Я видел это своими глазами, тогда, в конюшне. Но тем не менее ты не сумел за него отомстить. Очевидно, ты его не любишь.

— Нет, люблю! Я его любил!

— Не любишь ты его!

Голова Олава, трясясь и дергаясь, приподнялась с подушки; он согнул плечи, отвел назад локти. Теперь он полулежал, опершись на руки, на краю круга света, невидящими глазами глядя в сторону Халли.

— И я тебе скажу почему! Потому что ты знаешь, кто он был, твой дядюшка. Отнюдь не порядочный человек. Не мирный. Не достойный и добродетельный труженик. Он был пьяница, хвастун, задиристый глупец, позор всей вашей семьи. Человек, склонный к насилию.

— Да ну? — насмешливо переспросил Халли. — Кто бы говорил! Не ты ли…

— Да неужели твои родители тебе ничего не рассказывали?

Кожа, облепившая скулы, внезапно растянулась, глаза Олава вспыхнули весельем.

— Великий Хакон! Я смотрю, тебе и впрямь ничего не говорили!

Он немного подтянулся, сел прямее.

— Халли, мальчик мой, да неужели сам Бродир не рассказывал тебе о своей юности? Может, хоть намекал, нет? Что, он не говорил тебе о том, что сделал однажды ночью, как вышло, что ваш Дом лишился сразу тысячи акров земли?

Он подождал; из тьмы не донеслось ни звука.

— Тебе нет смысла молчать, — сказал Олав, — я ведь знаю, что ты там! Вон, твои глаза горят в углу, как у волчонка. Что, молчишь? Не желаешь со мной разговаривать? А хочешь, я тебе расскажу историю Бродира? Только слушай внимательно, а то у меня голос сел от болезни.