Москва, октябрь — ноябрь 2007 года

Антон проснулся с детским полузабытым предвкушением праздника. Минуту он лежал неподвижно, соображая, откуда взялось это странное чувство. А потом память подсказала: Ленка!

Антон чуть не засмеялся от удовольствия. Сладко потянулся, окинул взглядом кабинет, ставший временно спальней. Почему-то ему показалось, что мебель выглядит гораздо красивей, диван стал удобней, а ковер намного ярче.

Он прислушался. В квартире тихо, но это ничего не значит. Наверное, Ленка давно встала, позавтракала и вернулась в спальню, к старому ноутбуку, который Антон достал с антресолей. Гостья вела себя на удивление тактично: не порывалась навести порядок, не гремела на кухне кастрюлями-сковородками, не предлагала приготовить вкусный обед и погладить чистые рубашки. Впервые в жизни присутствие чужого человека не создавало Антону никаких проблем.

Антон тихо засмеялся и тут же зажал рот ладонью. Проблемы! Смешно, честное слово! Лена принесла с собой столько радости, что Антон готов был за это приплатить! Если, конечно, радость можно купить за деньги.

Он прошлепал босиком к окну, отодвинул штору, выглянул на улицу. Кажется, дождь собирается… Вот и хорошо, значит, на прогулку можно не ходить. Отчего-то Антон разлюбил старую скамейку, где его с нетерпением дожидались вечно голодные голуби, и, сидя в парке, все время смотрел на часы. Выжидал час и шел обратно. Возвращение стало любимым моментом прогулки. Он звонил в собственную дверь, и ему открывала красивая девушка.

Лена уходила гулять по вечерам. Антон относился к ее уходам с ревнивой тревогой и наблюдал за гостьей, прячась за занавесками. Куда может идти девушка вечером? Конечно, на свидание! Он презирал себя за подглядывание, но ничего не мог поделать.

Однако наблюдение показало, что парня у девушки нет. Странно. Такая девушка и без парня.

Лена бродила возле дома, останавливалась перед магазинчиками, рассматривала ярко освещенные витрины. Антон в такие минуты ощущал себя неловко. Он несколько раз пытался предложить ей денег… в долг, конечно, в долг! Но так и не собрался с духом.

Когда Лена возвращалась, они быстро готовили ужин, перетаскивали тарелки на журнальный столик перед диваном и смотрели фильм из собрания Антона. Все свои фильмы он знал наизусть, но смотреть их вместе с Ленкой ему было ужасно интересно. Потом они снова болтали за чашкой горячего чая, обсуждали интересный фильм, или книгу, или что-нибудь завлекательное… ну, а потом Ленка говорила «Спокойной ночи» и уходила в спальню.

Дни летели с ужасающей быстротой. Два, три, четыре… Теперь к утренней радости примешивалось беспокойство: сколько дней осталось до расставания? Ленка пока помалкивала, но Антон понимал: неизбежное близится. И однажды, когда он вернулся с прогулки, Лена радостно сообщила:

— В воскресенье я встречаю поезд!

Антон закрыл дверь и переспросил:

— В это воскресенье?

Ленка изумленно распахнула глаза.

— Ну, разумеется! Не хватало обременять вас еще одну неделю!

Антон быстро прикинул: сегодня четверг. Значит, через два дня он снова останется один в этом громадном комфортабельном склепе. Стрелка барометра, измеряющего настроение, медленно сползла с отметки «хорошее» до уровня «хандра».

Антон снял ботинки, с трудом удержался от искушения зашвырнуть их в угол. Вот все и кончилось. Все хорошее кончается очень быстро, а плохое длится безумно долго. Его брак, к примеру, тянулся двадцать два бесконечных года.

— Замерзли? — спросила Лена, по-своему истолковав настроение хозяина дома. — Хотите чаю?

Антон, не отвечая, достал из холодильника бутылку виски, плеснул в стакан щедрую порцию и сделал большой глоток. Что за фигня с ним творится? Неужели он влюбился в этого ребенка? В девчонку, которая младше в два раза? Да нет, не может быть. Просто он устал от бесконечного одиночества. Наверное, стоит подумать о собаке.

Антон поймал на себе недоумевающий взгляд гостьи, вымученно улыбнулся и показал ей стакан, на донышке которого плескались остатки виски.

— Вам налить?

Лена молча покачала головой, достала из шкафа спортивную куртку и тихо сказала:

— Антон, я понимаю, что успела вам надоесть. Мне очень стыдно, что так получилось. Простите меня.

Антон резво стартанул с места, выскочил на лестничную площадку и схватил ее за рукав.

— Куда вы?

— Переночую у знакомых, — ответила Лена, не глядя на него.

— Умоляю, не делайте глупости… — начал Антон.

На площадку выглянул Марик. Обвел их внимательным оценивающим взглядом, усмехнулся и закрыл дверь. Наверняка торчит возле глазка и ловит каждое слово.