Сунув руки в карманы, Этрих подумал, что больше всего ему сейчас хотелось бы вернуться домой, в свою пустую квартирку. Но тут он вспомнил о той, что, вероятно, ждала его там, и мысль о возвращении домой сразу утратила всю привлекательность. Наконец он решил воспользоваться советом доктора Кэпшью — сходить в буфет и там за чашкой кофе подождать, пока Джек освободится. Может, за это время планета не сойдет с орбиты. Узнав у проходившего мимо санитара, что буфет находится на первом этаже, Этрих повеселел. Ведь туда надо спуститься, потом снова подняться на шестой. Так и время пробежит. Может, просидев несколько минут в буфете, он выйдет на улицу прогуляться.

Подойдя к дверям лифта, он нажал на кнопку вызова и машинально заложил руки за спину. Китти называла эту его позу стариковской. В самом конце их совместной жизни она сердито выговаривала ему всякий раз, как он, забывшись, снова ее принимал. Но что поделаешь, женщины всегда найдут к чему придраться. Любой мужчина самым невинным словом или жестом может разозлить, огорчить, разочаровать их. От этого никуда не денешься. И чем сильнее бывает их любовь вначале, тем горше оказывается разочарование, когда отношения себя исчерпали. Все-то вы делаете не вовремя и не так, как надо. Слишком мало или слишком много. Даже комплименты из ваших уст категорически отвергаются. Или в лучшем случае вам бросают: «Ах, надо же, ты соизволил заметить?» Погрузившись в эти раздумья, Этрих не переставал следить за перемещением красного огонька над дверями лифта. Вот он скользнул к цифре 6. Механизм издал мелодичный звон, дверцы разъехались, и перед взором Этриха предстала кабина, посреди которой в полном одиночестве стоял Бруно Манн.

— Вот и ты наконец.

— Бруно! Ты-то здесь какими судьбами?

Дверцы начали закрываться, но Бруно поспешил провести ладонью между створками, и те вновь послушно разъехались в стороны.

— Тебя искал, Винсент.

— Но откуда ты узнал, что я здесь?

— Позвонил Китти, и она мне сказала.

— Но почему ей, а не мне?

— Я не знаю твоего номера.

— Брось, в конторе он точно имеется. Почему ты им не позвонил и не спросил?

Манн смутился, но замешательство его длилось недолго. Двери опять едва не закрылись, и он этому помешал, как и прежде проведя рукой между створками.

— Знаешь, мне это как-то в голову не пришло. Я в последнее время вообще туго соображаю. Нам с тобой надо поговорить. Давай посидим где-нибудь?

Он жестом пригласил Этриха в лифт. Тот невольно покосился в тот конец коридора, где помещался кабинет доктора Кэпшью.

— У меня только сорок минут. Мне надо вернуться обратно за сынишкой.

— Прекрасно. Сорока минут нам хватит. Заходи.

Этрих вошел в кабину. Дверцы закрылись. Он нажал на кнопку первого этажа.

Лифт плавно двинулся вниз. Этрих ждал, когда Бруно заговорит, но тот молчал, скрестив руки на груди и опустив взгляд на носки своих ботинок. Казалось, он про себя насвистывает какую-то мелодию.

— Итак?

Бруно не отозвался.

Наконец-то Этриху было на ком сорвать зло, копившееся в нем с самого утра.

— Послушай, Бруно, мне неприятно, что ты уклоняешься от разговора. Как это понимать? Сам меня сюда зазвал, а теперь отмалчиваешься. Скажи наконец, что тебе от меня надо?!

— Они с нами играют, Винсент. Забавляются, как со светлячками в банке. Трясут ее, чтобы посмотреть, как мы себя в ней поведем.

— Ты это о чем? Кто такие они?

Бруно отнял руки от груди и опустил их.

— У тебя есть пульс?

— Что?!

Этриху стало не по себе. Он дорого дал бы за возможность выйти из кабины. Бруно, похоже, и впрямь свихнулся. Хорошенькое дело — оказаться в лифте один на один со «светлячком из банки».

— А ты отлил хоть раз с тех пор, как узнал правду? В туалет ходишь?

— В туалет? Разумеется, хожу. Бруно, ты часом не свихнулся?

Бруно мрачно помотал головой:

— Нет. Знаешь, вот ведь что забавно, я только недавно понял: мы так часто поступаем автоматически, рефлекторно, буквально не замечая. До тех самых пор, пока вдруг неизвестно почему не прекратим это делать.

Этрих не удержался от вопроса:

— Так ты писать перестал? С каких пор? — Он едва не прыснул со смеху.

Улыбка, которую Этрих тщетно пытался погасить, не укрылась от взгляда Бруно. Он скорчил гримасу:

— Знаю, это звучит забавно. Да и вся наша с тобой история просто до жути смешная, верно?

Лифт остановился на одном из этажей. Двери открылись, но за ними в коридоре никого не оказалось. Створки снова медленно и плавно соединились, кабина продолжила скольжение вниз.

Этрих, тщетно ожидая от Бруно пояснений, нетерпеливо произнес:

— Ну и?…

— И что?

— Ты ведь не затем меня разыскивал, чтобы сообщить, что перестал писать?

Манн ничего ему не ответил. Настороженно прислушиваясь к чему-то, он запрокинул голову назад, нахмурился и поднял руку:

— Ш-ш-ш! Помолчи.

Этриха эта очередная выходка Манна не на шутку разозлила, но он не подал вида, что рассержен, и покорно замолчал.

— Ты ничего не чувствуешь? Что-то сюда проникло. Оно здесь, в кабине. — Голос Бруно дрожал, но сам он при этом сохранял прежний невозмутимый вид.