Шрифт:
– Я тебя, кстати, по делу пригласила, – начала Юлька, когда мы чокнулись «темным василеостровским». Наш канал собирается запускать сериал о жизни одиноких женщин мегаполиса. Так сказать, наш ответ «Сексу в большом городе»! Объявили конкурс на лучший сценарий, вот я и подумала: ты же всегда хорошо писала, в институте все конкурсы выигрывала. Так что вот тебе работа: напиши сценарий для сериала!
Я подавилась пивом и уставилась на Юльку.
– Вы бредите, мадам? – выдавила я наконец. – Какой на фиг «секс в большом городе»? Ты хоть представляешь, что я могу написать? Вместо апартаментов на Манхэттене – коммуналка на Восстания, вместо гламурных клубов – кафе «У Ашота», вместо миллионеров половые попрошайки с «Мамбы», и только сумочки «Шанель» остались сумочками «Шанель» – правда – китайские, с Апрашки, за полторы тысячи рублей!
– Вот этого я и хочу! – воскликнула Юлька. – Я уже неделю спорю с продюсерами! Ну сколько можно кормить нас этим гламуром? Зачем нам еще один сериал про жизнь банкиров и их любовниц? Это все равно, что снимать фильмы про привидений: все знают, что они есть, но никто не видел! А я считаю, что фильм должен быть настоящим, про нашу реальную жизнь, про нас!
– Да ну тя, Юлька! – пожала я плечами. – Абсурдные у тебя идеи… Во-первых, я не писатель и не смогу все это написать, во-вторых, это все равно никто никогда не снимет! Ну кому в наше время интересно смотреть про нашу жизнь? Людям нужна красивая сказка!
– А я уверена, ты справишься! – упрямо сказала Юлька. – Кстати, гонорар – пять тысяч баксов!
Несколько дней я обдумывала Юлькино предложение. «Нет, это смешно, – думала я. – Что писать, о чем писать? Я даже не представляю, с чего начать!» – И решила выбросить эту идею из головы.
Ночью я неожиданно проснулась в странном состоянии. Посмотрела на часы – ровно два. Рядом с кроватью сидел мой Ангел-Вредитель, и в его взгляде не было ни издевки, ни привычного злорадства.
– Ну что ты теряешь? – тихо сказал мне он. – Напиши! Напиши для тех, кто только собирается пройти этот путь, для тех, кто вообще не знает, что есть и такая сторона жизни, для тех, кто живет в розовых очках и не в состоянии сказать правду самому себе…
– И с чего мне начать? – спросила я.
– С начала, – усмехнулся Ангел и накрыл меня своим потрепанным белым крылом.
Я включила компьютер, открыла чистый лист, подумала минут пять, вспоминая, с чего же все началось, и начала писать: «Утро было не добрым и не томным. Я проснулась не от аромата свежесваренного кофе, не от нежного поцелуя и даже не от мерзкого звона будильника. Причиной столь раннего пробуждения был наглый солнечный луч, который бесстыдно светил мне в лицо в восемь утра, и худшего начала дня трудно было представить…»
Я писала почти трое суток. Практически не ела, мало спала, ни разу не зашла на сайт знакомств. Было странное ощущение, будто мир вокруг меня перестал существовать. Или я перестала существовать для него? Меня словно накрыли стеклянным колпаком, и я стала невидима для окружающих: моя пьяная соседка не ломилась ко мне в комнату за сигареткой, телефоны молчали, даже часы на стене тикали бесшумно. Я заказывала пиццу на дом, так как оторваться от компьютера и выйти на улицу не было никакой возможности: меня словно приковали к нему. Слова рождались сами собой, вокруг меня появлялись образы людей, любимых и не очень, я то плакала, то смеялась, то переживала сексуальное возбуждение, то вдруг сердце мое начинало тосковать по утраченной любви. Удивительное состояние – будто в меня вставили невидимый шланг и вымывают на бумагу все мои тайные мысли, забытые воспоминания, похороненные чувства, совершенные глупости.
К концу третьих суток я добралась до конца своей истории, которая закончилась тем, что Вадим пришел в ресторан на мой день рождения в качестве Лилькиного Мастера. Я поставила последнюю точку в своем рассказе и отослала его по e-mail Юльке, после чего упала в кровать и уснула.
На следующий день я проснулась с температурой под сорок. Лежала под одеялом, сотрясаемая мелкой дрожью, совершенно обессиленная, и смотрела в потолок. В дверь скреблась соседка.
– Ксюха! – взывала она. – Ты там ваще жива?
– Жива! – просипела я с кровати. – Заходи!
Соседка зашла ко мне, быстро оценила ситуацию и побежала в аптеку за лекарствами. Болела я ровно две недели. Видимо, отдала столько энергии своей писанине, что на меня уже не осталось. Я лежала в кровати, словно выхолощенная, со звенящей пустотой в голове и не чувствовала абсолютно ничего. Вредитель ютился рядом, он был на удивление молчалив и заботлив в эти дни, и я начала думать, что совершила действительно нечто нужное и важное, круче минета за десять штук!.. Через две недели позвонила Юлька.
– Ксюха, ну ты даешь! Я такого не ожидала, – сказала она без всякого приветствия. – Я даже позвонить раньше не решалась. Не думала, что моя история займет такое важное место в твоей книге.
– Ты же хотела правды, – ответила я. – А правда – она не всегда приятна и красива, Юль, иногда бывает болезненной.
– Ну да… – растерянно протянула Юлька. – Я Лильке переслала почитать. Она мне пока не отписалась.
– И что дальше? – спросила я. – Как тебе моя история, сгодится на сериал?