— Да уж. Линнет поделилась с нами некоторыми из этих впечатлений на уроке. — Я открыл папку, в которую были аккуратно вложены наши планы, и увидел помятый уголок.

— Она привела несколько весомых аргументов. — Салливан поставил тарелку на стол и пристроил рядом с ней ноги. — Во-первых, она отметила очень вольную интерпретацию моего задания. Мой подход к преподаванию показался ей чрезмерно свободным. А еще ей показалось, что Джеймс хамил.

Я не ответил. Нельзя не признать, аргументы имели под собой основания.

— Линнет порекомендовала… сейчас скажу. Передайте мне папку. Я все записал, чтобы не забыть.

Он протянул руку, и Пол осторожно вложил в нее бумаги. Салливан вытащил из-под наших планов листок:

— Так, посмотрим… Во-первых, установите для заданий строгие правила и НАСТОЙЧИВО следите за их выполнением, особенно при работе с трудными студентами — по крайней мере один такой у вас есть. Во-вторых, держите достаточную дистанцию при общении с учениками, чтобы не потерять их уважение. В-третьих, будьте как можно более строги при оценке работ трудных учеников, поскольку хамство основывается на их неуважительном отношении и чрезмерной самоуверенности.

Салливан опустил листок и взглянул на нас с Полом.

— Она посоветовала велеть тебе, — он кивнул в сторону Пола, — до понедельника переделать план в соответствии с рамками задания, чтобы получить возможность исправить «удовлетворительно» на «хорошо», а тебе, — он посмотрел на меня, — поставить «удовлетворительно» и сказать, что если ты до понедельника не переделаешь задание, то оценка превратится в «не зачтено».

Губы Пола непроизвольно сложились в маленький кружок. Я скрестил руки на груди и промолчал. Салливан уже решил, что сделает, это любому понятно. Выпрашивать оценку получше я не буду. К черту все.

Салливан положил папку на стол и тоже скрестил руки на груди:

— В связи с этим, Джеймс, у меня есть вопрос.

— Задавайте.

Он кивнул на планы:

— Кого ты планируешь на роль Блейкли? По-моему, лучше всех подойду я.

Пол ухмыльнулся, и даже я позволил себе кривую полуулыбку.

— Это значит, что «удовлетворительно» за план мне не грозит?

Салливан убрал ноги со стола.

— Это значит, что я не люблю правила. Это значит, что разочарованный в жизни преподаватель драмлитературы не будет указывать мне, как работать с учениками. Пьеса просто горит, даже по плану видно. Это отличная самоуничижительная сатира, и я считаю, что вы заслуживаете шанс постараться и получить за нее хорошую оценку. Но вам придется труднее, чем остальным, — им-то просто надо написать трехстраничное сочинение.

— Ничего, — тут же ответил Пол. — Зато намного круче.

— Точно. Где будете репетировать?

Но ответили мы не сразу, потому что вдалеке послышалась медленная и призывная песня оленерогого короля. Я с усилием выговорил, перекрывая музыку:

— В Бриджид-Холле.

— Любопытный выбор. — Салливан перевел взгляд на Пола, который барабанил по столу в маниакальном ритме и часто моргал. Он, конечно, не подпевал песне короля мертвых, однако в остальном ему не хватало только светящейся вывески над головой: «Нервный ли я? НЕ ТО СЛОВО!»

Я выразительно на него уставился.

— Что такое, Пол? — спросил Салливан.

— Он… — начал я.

— Я слышу короля мертвых, — выпалил Пол.

Мо-ло-дец. Я оперся подбородком на руку и начал стучать пальцами по щеке.

Салливан взглянул на меня, затем снова на Пола:

— Что он говорит?

— Оглашает список мертвых, — ответил Пол, судорожно цепляясь кончиками пальцев за самый край стола, прижимая пальцы по очереди, как будто наигрывая мелодию. — Не тех, кто уже умер, а тех, кто умрет. Как вы думаете, мне в психушку не пора?

— Нет. — Салливан подошел к окну и приподнял раму. Вместе с холодным ветром в комнату ворвалась песня. Она пробирала меня до костей, требуя, чтобы я встал и пошел за ней. Я из последних сил удерживался, чтобы не выбежать на улицу. — Множество… ну, пусть не множество, но достаточно много людей слышат его в октябре, до самого Хеллоуина.

— Почему? — спросил Пол. — Почему я его слышу?

Салливан покачал головой:

— Не знаю. Он говорит разным людям разные слова. Ты не свихнулся.

Почему-то меня это не успокаивало; по тону Салливана было ясно, что безумие может оказаться более предпочтительным. Он подошел к стойке, взял блокнот и положил его перед Полом.

Тот послушно взял ручку, лежавшую возле папки:

— Что мне делать?

Салливан чуть шире открыл окно и вновь взглянул на меня, прежде чем ответить:

— Я буду очень признателен, если ты запишешь имена.