— Мне так стыдно за себя, Боб, мне так стыдно!..

— Ну, полно тебе, — сказал Боб. — Стал бы ты стыдиться, если бы, поскользнувшись, ты подвернул ногу? А это то же самое. Это мне должно быть стыдно.

— Но я вам лгал!

— Я сам позволил, чтобы мне лгали, — сказал Боб. — Понимаешь, никто не виноват. Скоро ты сам это поймешь.

Боб поднял с пола сумку и открыл ее.

— Это твое, — сказал он. — Если я что-нибудь забыл — скажи мне. Зубная щетка, щипчики, фотографии, записные книжки, картина лошади твоего…

— Нет, это болезнь, — крикнул он. — Не надо мне этого. В мусор!

— И картину?!

— Да.

Боб вытащил ее из сумки и рассмотрел.

— Здорово сделано, — сказал он. — Есть неточности, но все равно здорово.

— Это — болезнь, — сказал Чип. — Это сделано больным номером. Выбросьте.

— Как скажешь. — Боб поставил сумку на пол и пошел к мусоросборнику. Открыл крышку и бросил туда рисунок.

— Есть острова, на которых живут больные номеры, — сказал Чип. — Они есть по всему миру.

— Мне это известно, — сказал Боб. — Ты говорил нам.

— Почему мы не можем им помочь?

— Вот этого я не знаю, — сказал Боб. — Но знает Уни. Я тебе, Ли, ведь говорил — доверяй Уни.

— Теперь я буду, — сказал Чип. — Я буду, — повторил он, и на глаза ему опять навернулись слезы.

В палату вошел номер в балахоне с красным крестом.

— Ну-с, как мы себя чувствуем? — спросил он.

Чип посмотрел на него.

— Он еще довольно слаб, — сказал Боб.

— Этого следовало ожидать, — сказал номер. — Не волнуйтесь, мы его поставим на ноги. — Он подошел к кровати и взял Чипа за запястье.

— Ли, я теперь должен идти, — сказал Боб.

— Хорошо, — сказал Чип.

Боб наклонился и поцеловал его в щеку.

— Если тебя вдруг не направят назад, то не поминай лихом, брат! — сказал Боб.

— Прощай, Боб, — сказал Чип. — Спасибо. Спасибо за все.

— Благодари Уни, — сказал Боб, крепко пожал ему руку и улыбнулся. Затем кивнул на прощанье врачу и ушел.

Номер достал из кармана шприц и отломил кончик ампулы.

— Вы моментально почувствуете улучшение, — сказал он.

Чип спокойно лежал с закрытыми глазами, вытирая одной рукой слезы, покуда номер задирал ему рукав на другой руке.

— Я был так нездоров, — повторял Чип. — Я был так нездоров.

— Тс-с, не думайте сейчас об этом, — сказал номер, осторожно делая ему инъекцию. — Незачем думать об этом. Вы моментально поправитесь.

3 Часть

ПОБЕГ

Глава 1

Старые города были разрушены; новые города построены. В новых городах здания были выше, площади просторнее, парки обширнее, вагоны неслись по монорельсу быстрей, хотя и реже.

Были запущены еще два космокорабля в направлении на Сириус В и к созвездию Лебедя. Марсианские колонии были снова заселены и защищены от уничтожения; они расширялись день ото дня. Так же дело обстояло и с колониями на Венере и Луне, в поселениях на спутнике Сатурна Титане и на Меркурии.

Свободный час был увеличен на пять минут. Телекомпы с голосовым управлением ввода информации начали приходить на смену телекомпам с клавиатурой, а в унипеки стали готовить двух сортов. Жизнь номеров была продлена на четыре месяца.

Номеры работали и питались, смотрели ТВ и спали. Они пели и посещали музеи, гуляли в Садах Развлечений.

В новом городе на параде в честь двухсотлетнего Рождества Вэня одно древко гигантского портрета улыбающегося Вэня нес ничем не выделявшийся номер лет тридцати, разве что его правый глаз был зеленым, а не карим. В прошлом этому номеру случилось тяжко переболеть, но теперь он был здоров. Он имел работу и комнату, свою подружку и своего наставника. Он был спокоен и всем доволен.

Во время парада произошла странная вещь. Маршируя в колонне демонстрантов, улыбаясь и неся древко портрета, у него в голове вдруг стал звучать непрерывно повторяемый имяном: Анна СГ, тридцать восемь Р, двадцать восемь, двадцать три; Анна СГ, тридцать восемь Р, двадцать восемь, двадцать три.

Имяном продолжал повторяться в ритме марша, в такт его шагов. Он никак не мог вспомнить, чей это имяном и с какой стати он так назойливо звучал у него в голове.

И вдруг он вспомнил: это из его заболевания! Это был имяном кого-то из таких же, как он, больных, ее звали то ли «Милона», то ли… нет, Маттиола С чего вдруг, спустя столько времени, ее имяном вернулся к нему? Он стал тверже печатать шаг, пытаясь заглушить настырный голос, и обрадовался, когда подали сигнал запевать песню.