На одной из конференций моим соседом оказался полковник, член партийной комиссии Главного политического управления Советской Армии и Военно-морского флота. Конференция была скучная, сидели мы далеко и коротали время разговорами. Полковник рассказал мне, что с приходом Андропова стали привлекать к партийной ответственности, невзирая на должность и воинские звания. А зарвавшихся и зажравшихся крупных и даже очень крупных военных оказалось достаточно.

Однажды я поездом после командировки возвращался из Москвы в Ленинград. Мой сосед, торговый работник, был пьян, но не в стельку, а в такой степени, когда хочется только одного — излить душу. Кроме меня, в купе больше никого не было, поэтому излив души пошел на меня. Лейтмотив излива: «Брежнев сам жил и нам давал. Андропов сам жить не умеет и нам мешает».

До Андропова регулярно происходило повышение цен на водку, что, естественно, автоматически понижало уровень жизни населения. Ведь тогда стоимость многих видов работ исчислялась в бутылках. Покрасить крышу, вскопать огород, привезти песок и т. п. — все имело твердый тариф в поллитровках. При Андропове была выпущена водка, стоимость бутылки которой была меньше стоимости уже бывших в продаже. Эта новая водка тут же получила название «андроповка», а мужики стали похвально отзываться о новом генсеке.

Для меня личность Андропова — неразгаданная тайна. Что, как, когда он хотел сделать — осталось с ним. С ним были похоронены надежды многих на то, что он сумеет вывести страну из застоя.

После Андропова страной правил Черненко. От его недолгого правления в памяти осталось только одно: как можно было поручить старому и очень больному человеку руководить громадной страной в такое неспокойное время?

После Черненко к власти в 1985 году пришел Горбачев. Во время его правления и в результате этого правления в нашей стране произошло событие, которое, без всякого сомнения, является крупнейшим этапом мировой истории. Союз Советских Социалистических Республик был расчленен на отдельные государства, которые ликвидировали у себя социалистический строй и стали на путь возрождения капитализма.

Это крупнейшее событие мировой истории человечества, и роль в ней Горбачева, его причины, сущность и последствия всегда будут предметом пристального внимания и изучения широкого круга специалистов самых разных политических взглядов, пристрастий, интересов и национальностей.

В планы моих воспоминаний не входит исследование роли Горбачева в крушении социализма. У меня нет для этого желания, специального образования, опыта работы, а также источников, которые необходимы для серьезного анализа. Я приведу только свое видение Горбачева, не пытаясь убедить читателя в том, что оно единственно правильное.

Первая моя оценка его деятельности — положительная. Мой знакомый работал в Ленинградском аэропорту Пулково и имел отношение к встрече и проводам высоких гостей из Москвы. Он рассказывал, что когда Горбачев первый раз в должности генерального секретаря КПСС был в Ленинграде, то в Москву возвращался самолетом. В Пулково был накрыт традиционный стол, от которого Горбачев отказался. Провожающие были этим фактом огорошены, уехали, оставив все, как было приготовлено.

Обслуживающий персонал выполнил работу высшего руководства страны, съел и выпил все накрытое. Я еще подумал, наконец-то появился руководитель, которому не чужды понятия о скромности.

Дальнейшие действия Горбачева меня разочаровали, и у меня сложилось мнение, что ничего путного для страны он сделать не сможет. Одним из первых действий Горбачева было принятие специального постановления по машиностроению. Было объявлено, что решим проблемы в машиностроении — все остальное пойдет «на ура».

До Горбачева аналогичные постановления уже были. Намечался какой-то конкретный показатель, и объявлялось, что если его достигнуть, то вся страна будет жить хорошо. У Сталина эта задача выражалась в миллионах пудов пшеницы и миллионах тонн стали. У Хрущева — в кукурузе и химии. Всего этого по количеству страна достигала, но резких изменений не происходило.

У Горбачева с машиностроением все лопнуло, не успев начаться. Потом Горбачев объявил, что он занят подготовкой доклада к 70-летию Великой Октябрьской революции и что в этом докладе он откроет миру совершенно новое, обнажив глубину этого события. У русских на этот счет есть поговорка: «Не говори гоп, пока не перепрыгнешь». Горбачев сказал «гоп», а перепрыгнуть не смог. Доклад получился рядовой и ничего миру не сказал.

Дальше Горбачев везде стал появляться со своей женой, а потом на всю страну объявил, что он вместе с Раисой Максимовной читает Достоевского. Меня это покоробило, потому что я хотел услышать, что новый генсек со страной будет делать, а не то, чем он со своей женой занимается.

На тему его жены мне вспомнился забавный случай, которому я был свидетель. В вагоне электрички один подвыпивший мужик громко кричал: «Где работает Раиса Максимовна, почему она за казенный счет везде с Горбачевым ездит?» Вагон сочувственно помалкивал, только один человек сделал мужику замечание, но тот продолжал орать. Тогда этот человек сказал: «Если ты не перестанешь спрашивать, где работает Раиса Максимовна, тогда я тебе скажу, где я работаю». Орущий мужик был человек в возрасте, он что-то вспомнил и мгновенно замолчал. К этому времени распространились слухи, что Раиса Максимовна активно вмешивается в деятельность органов власти и что в Москве Ельцин этому сопротивляется.