– Залезай, - сказал Ошии, открыв дверцу машины. Сэцуке стряхнула с плащика капли и уселась на переднее сидение. В машине было тепло, пахло нагретой кожей и благовониями.
– Устроилась?

– Да, - сказала Сэцуке.

Ошии сел за руль, но машину пока не заводил.

Отсюда были хорошо видны ворота школы, стеклянная будка охранника, сам охранник, который сидел на стуле и читал газету. Здание школы скрывалось за оградой.

– Ты, Сэцуке, уже знаешь...

– Да, папа, знаю, - кивнула Сэцуке. Наверное, сейчас полагалось заплакать, разреветься, уткнуться лбом в папино плечо и горько рыдать. Но слез не было.
– Я... должна... я должна плакать, папа?

– Это не обязательно. Но мама хотела, чтобы ты распорядилась прахом.

Прах. Какое шершавое, неуютное и мрачное слово. В нем уже нет ничего, что напоминало бы о живом человеке. Словно песок пересыпается с языка на зубы и скрипит, скрипит, скрипит.

Сэцуке поежилась.

– Я не знаю... Я не знаю, что должна делать, - девочка прижала ладони к щекам, и Ошии показалось, что она сейчас все-таки заплачет, но Сэцуке продолжила спокойным голосом:

– Я не знаю, что должна делать с... с... тем, что осталось от мамы.

Почему она поручила это именно Сэцуке? Не ему, хоть и бывшему, но все-таки мужу, близкому когда-то человеку, не своей родне, не друзьям, в конце концов, а - Сэцуке? Что в этом было? Помутнение сознания от нескончаемой боли, когда хватаешься за любую выдумку, любую самую беспочвенную фантазию? Надежда на что-то? Или - месть? Жестокая отплата этой девочке, которая не по праву заняла чужое место?

– Тебе надо решить - на каком кладбище сделать могилу или... или вообще развеять прах по воздуху. Некоторые предпочитают делать именно так.

– Почему?

– Не знаю. Наверное, хотят, чтобы близкий человек был во всем, что их окружает. В деревьях, в земле, в воздухе.

Сэцуке подумала.

– Папа, я хочу...

– Да?

– Я хочу, чтобы ты сам все решил.

Ошии посмотрел на Сэцуке. Через силу улыбнулся.

– Твоя комната ждет тебя. Там осталось все так, как и было прежде. Я ничего не трогал.

– Тогда там все покрылось пылью, - слабо улыбнулась в ответ Сэцуке.
– Мне придется ее отмывать.

– Тебе придется убираться во всем доме. Последнее время я почти не ночевал там. Было много работы.

– Где же ты спал?

Ошии повернул ключ. Двигатель тихо заработал. Включилось радио, настроившись на какую-то легкомысленную песенку.

– Я спал на столе, - признался Ошии.

– Папа!

– Это ужасно, Сэцуке, - согласился Ошии.
– Но мне не хотелось возвращаться в пустой дом.

Из ворот школы быстрым шагом вышел человек с зонтом и пакетом под мышкой. Он огляделся, увидел машину Ошии, ускорил шаг, махая зонтиком, насколько это возможно под дождем, чтобы привлечь внимание.

– Ой, папа, это господин Тэндо, наш наставник!
– воскликнула Сэцуке.
– Подожди, пожалуйста...

Сэцуке открыла дверь, и наставник Тэндо протянул ей пакет:

– Вот, Сэцуке, возьми. Наверное, это может пригодиться. Удачи тебе! И не вешай нос!

Пакет был большим и мягким. На нем осели крохотные капельки дождя.

– Спасибо, господин Тэндо, - сказала Сэцуке и прижала пакет к себе.

– Желаю удачи и вам, господин Тикун, - сказал наставник и захлопнул дверь машины.

Они выехали со стоянки и влились в плотный поток, который не мог проредить никакой дождь, никакая непогода. Люди спешили по своим делам, не обращая внимания на то, как увядание постепенно охватывало весь их мир.

Когда Сэцуке открыла пакет, то увидела там Медведя Эдварда. Тот укоризненно смотрел на нее глазами-пуговками и, кажется, поглаживал свой живот, украшенный двумя аккуратными заплатками, сделанными из клетчатой материи.

4

В шесть лет Агатами поняла, что ей предстоит умереть. Не то чтобы смерть была редкой гостью в их доме, даже, наоборот - при каждом семейном сборе для нее специально отводили наиболее почетное место в изголовье уставленного праздничными яствами стола.

Тетя Чиви приоткрывала ширму из тонкой бумаги, украшенной рисунками аистов. Отец брал бутыль с домашним пивом и обходил каждого члена клана, наливая полные стаканы пенящимся напитком.

А смерть сидела неподвижно, загадочно улыбаясь и разглядывая стоящие перед ней тарелки с кушаньями.

Вся семья молча выпивала первый стакан, заедала его традиционным кусочком тушеной рыбы, и лишь тогда церемония считалась оконченной и можно было приступать к обсуждению накопившихся дел.

Патриарх семьи дедушка Пекка, почти слепой, но имеющий тонкий слух, иногда наклонялся к смерти и пояснял, о чем говорили члены клана. Смерть продолжала загадочно улыбаться. Дедушка Пекка был единственный, кому позволялось напрямую обращаться к почетной гостье. Их можно было бы назвать давними друзьями, ведь сколько жизней забрала себе смерть с дедушкиной помощью! Да и сам дедушка находился уже настолько близко к черте, разделяющей живых и мертвых, что иногда сам путался - жив ли он еще, или уже нет.