«Растянутость» бразильцев во многом объясняет секрет их акробатической ловкости, эластичности, координированности. Когда вы следите за их разминкой, тоже получаете удовольствие, как от эстрадного представления. Я смотрел и думал, что нам, наверное, следует поучиться у них и этому.

Конечно, футболисты Новой Зеландии выглядели на их фоне как ученики. Ну что они могли противопоставить трехкратным чемпионам мира? Кроме азарта, ровным счетом ничего. И мы, наблюдающие матч, могли поспорить лишь об одном: с каким счетом победят южноамериканцы? Они, не напрягаясь, будто на тренировке, провели четыре безответных мяча — Зико (два), Фалькао и Сержиньо.

Бразильцы набрали в групповом турнире 6 очков, забили больше всех мячей — 10, пропустили только 2. Судя по их уверенной, блестящей и подлинно артистичной игре, мы говорили, что уже видим перед собой новых чемпионов мира — четырехкратных!

…Все было сделано легко и просто: спустя четверть часа монументальный Хрубеш приблизился к австрийским воротам и ударил, а замечательный вратарь Консилиа, который обычно выручал свою сборную очень успешно, на этот раз до мяча не дотянулся. Счет стал 1:0.

Дальше начинается самый настоящий футбольный спектакль: немцы старательно изображают активность, мечутся по полю Литтбарски и Румменигге, австрийцы исполняют роль защищающихся, но все это выглядит не настолько убедительно, чтобы зрители поверили исполнителям. А когда старший тренер сборной ФРГ Юпи Дерваль снимает с игры Румменигге и Хрубеша, тем самым давая понять, что этим игрокам следует уже подумать о дальнейших матчах, зрители начинают понимать суть происходящего, откровенно выражают свое недовольство. Впоследствии к ним присоединились и журналисты.

Матч заканчивается, как и предполагалось, победой немцев с минимальным счетом.

Итак, три команды во второй группе набрали по 4 очка — ФРГ, Австрии и Алжира. Поскольку у первых двух разница забитых и пропущенных мячей положительная (6:3 и 3:1), сборная Алжира (5:5) осталась за бортом.

…В своем последнем матче группового турнира испанцы встречались с ирландцами. К этому дню у них уже были в активе три очка, кроме того, стало ясно, что обойти их на втором месте югославы уже не могут, так что путь в четвертьфинал был открыт и поводов для особых волнений они не находили. Стало быть этот последний матч можно было провести в спокойном, «ничейном» ключе.

Но престиж требовал от испанцев победы. Помню, в этот день раздавались шутки на тему, что, дескать, этот матч — типичный американский вариант — «север» против «юга». И надо признать, что хозяева поля, южане, были в более выгодных условиях: их привычный жаркий климат, их поле, их зритель. Могут ли серьезно соперничать с ними при таких условиях хладнокровные северяне — ирландцы?

Оказалось, могут!.. Игра получилась резкая, грубая: с одной стороны темпераментные испанцы, возбуждаемые болельщиками с трибун, все время рвались вперед так, словно задались целью смести на своем пути все. С другой — упрямые ирландцы не захотели подчиниться чужой воле, старались расстроить планы соперника. В этом матче случилось то, чего до сих пор, если не ошибаюсь, почти не было на чемпионате: судья удалил с поля ирландца Донахью.

И все же перевес оказался на стороне северян: во втором тайме нападающий Армстронг забил гол, и испанцы покинули поле под свист трибун. Хотя они и прошли в четвертьфинал, однако за спортивную честь страны достойно постоять не сумели.

…Как и следовало ожидать, последний, 36-й, матч группового турнира уже ничего не решал. Англичане записали в свой актив еще два очка, и их стало шесть, кувейтцы — еще одно поражение.

Итак, регламент группового турнира полностью исчерпал себя. Было сыграно 36 матчей, забито 192 мяча — в среднем более 5 за игру, что, безусловно, является высоким показателем.

12 команд образовали 4 четвертьфинальные группы, и теперь в матчах между ними должен был пройти второй этап первенства.

В группу «А» вошли сборные Польши, СССР и Бельгии; в группу «В» — ФРГ, Испании, Англии; в группу «С» — Италии, Бразилии, Аргентины; в группу «Д» — Австрии, Северной Ирландии, Франции. Каждая из этих групп достаточно сильная. Но даже на глаз видно, что сильнейшая из сильных и труднейшая — группа «С», состоящая из чемпионов мира разных лет. К ней-то и было приковано главное внимание, поскольку предполагалось, что именно отсюда выйдет новый чемпион мира. Предпочтение отдавалось бразильцам, чье футбольное искусство на этом чемпионате покорило всех без исключения.

…28 июня 1982 года в Мадриде, на стадионе «Висенте Кальдерон», в 30-градусную жару был сыгран первый четвертьфинальный матч между сборными Франции и Австрии.

Четвертьфинал — это уже «или — или». Тут не остается времени для раздумий, колебаний, лукавства: чем быстрее наберешь очки, тем лучше. Словом, это матчи без оглядки.